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In questa sede si vuole mostrare il lavoro di Eduardo De Filippo capocomico: il lavoro sul 
palcoscenico prima del confronto con il pubblico. In che modo egli lavorava sugli attori per 
dare una tridimensionalità, una forma nei corpi e nello spazio, a ciò che fino a quel momento 
era solo in un testo. Ci siamo avvalsi di uno degli ultimi strumenti di cui la ricerca scientifica 
può servirsi: il DVD. Ciò è stato possibile grazie a due documenti video: le riprese delle prove 
da Eduardo dirette per la rappresentazione della sua commedia Bene mio e core mio, 
realizzate nel 1983 al Teatro Ateneo dell’Università “La Sapienza” di Roma; e le interviste ad 
alcuni attori e collaboratori del grande commediografo raccolte dal Centro Teatro Ateneo tra 
il 1999 e il 2001. Paradossalmente questo materiale video si è rivelato un documento dell’arte 
di Eduardo più efficace di quelli che ambivano ad essere tali. Mentre le riduzioni televisive 
hanno trasformato le sue opere teatrali in prodotti televisivi, queste riprese fatte con nessun 
intento estetico, ci offrono una testimonianza più diretta (o meno mediata) del lavoro di 
Eduardo De Filippo. Lo studio prende inizio con una breve descrizione del contesto storico-
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sociale degli anni in cui la commedia è stata composta, prosegue con un’analisi del testo ed il 
suo confronto con la versione modificata per la messa in scena del 1983. 
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     A teatro io devo stare solo, con gli allievi o con gli attori 
che devono provare un lavoro. Ma chi si permette di far 
entrare qualcuno a sentire un disgraziato che sta lì che deve 
imparare un ruolo, deve entrare in un personaggio, e magari 
sta a criticare prima ancora che questo personaggio si sia 
confessato all’attore?! 
 
Eduardo agli allievi del corso di drammaturgia tenutosi 
all’Istituto del Teatro e dello Spettacolo dell’Università di 
Roma “La Sapienza” nel 1981. 
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Introduzione 
 
     In questa sede si tenterà di mostrare il lavoro di Eduardo De Filippo capocomico -il suo 
ruolo guida per gli attori, le indicazioni, gli insegnamenti tesi alla realizzazione di una messa 
in scena- avvalendosi di uno degli ultimi strumenti di cui la ricerca scientifica può servirsi: il 
DVD. 
     Ciò è reso possibile grazie a due documenti video: le riprese delle prove da Eduardo dirette 
per la rappresentazione della sua commedia Bene mio e core mio, realizzate tra il 14 e il 19 
marzo 1983 al Teatro Ateneo dell’Università “La Sapienza” di Roma; e le interviste ad alcuni 
attori e collaboratori del grande commediografo raccolte dal Centro Teatro Ateneo tra il 1999 
e il 2001.  
     Lo studio prende inizio con una breve descrizione del contesto storico-sociale degli anni in 
cui la commedia è stata composta, prosegue con un’analisi del testo ed il suo confronto con la 
versione modificata per la messa in scena del 1983, infine, delinea un profilo dell’Eduardo 
capocomico e maestro di recitazione sulla base dei documenti raccolti e che abbiamo riportato 
in gran parte nelle appendici. 
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Il contesto storico-sociale 
 
     Eduardo scrive Bene mio e core mio nel 1955, alla fine di un periodo di transizione iniziato 
dieci anni prima, e che aveva visto l’Italia passare da un’economia rurale a preindustriale a 
industriale, con tutti i condizionamenti e le trasformazioni culturali che ciò ha comportato. 
     Nell’Italia postbellica le condizioni di vita e di lavoro di tutta popolazione erano precarie. 
Fame, miseria, malattie, analfabetismo erano diffusi ovunque. Lo sviluppo industriale era 
debole e parziale. Una frazione molto ampia della popolazione e della forza lavoro permaneva 
ancora nelle campagne, vivendo di attività agricole molto arretrate. I disoccupati 
rappresentavano una frazione molto elevata della forza lavoro, e una parte rilevante degli 
occupati viveva di attività precarie, senza garanzia di un reddito adeguato o di continuità nel 
rapporto di lavoro. Ma le proteste e le agitazioni di massa che, entro il 1950, forzarono il 
governo a introdurre misure riformistiche che favorissero la crescita dell’economia a 
beneficio di una più ampia porzione della popolazione italiana; la determinazione con cui gli 
italiani partecipavano alla vita della nazione; la curiosità per gli sviluppi culturali stranieri, 
incominciarono a far perdere al paese il suo aspetto rurale e provinciale. La fabbrica diventava 
il posto di lavoro sognato, si diffondevano i nuovi beni di consumo: gli scooter, le utilitarie, 
gli elettrodomestici, e l’alimentazione diventava più ricca e variata. La speranza di lavorare in 
fabbrica spingeva milioni di italiani a cambiare residenza, a cercare alloggi miseri ma costosi, 
perché il lavoro restava mal retribuito e i servizi insufficienti.  
     In questo periodo di transizione, sebbene la società italiana fosse sempre caratterizzata da 
profonde differenze a livello culturale e di abitudini, l’incontro nei centri urbani della 
popolazione rurale -che aveva lasciato la campagna in cerca di un’attività che le permettesse 
di sopravvivere-, ridusse e smussò le resistenze tra le diverse tradizioni locali. Era il primo 
passo verso una uniformazione dei gusti e quindi verso l’affermarsi di un nuovo stile di vita, 
che si rifaceva al modello americano e che era ben diverso da quello che caratterizzava la vita 
di provincia o delle campagne; anzi, tendeva a stemperare gli schemi e i condizionamenti 
della cultura tradizionale che gli emigranti si portavano dietro. Le virtù tradizionali del 
risparmio venivano intaccate, il consumo non era più segno di immoralità ma faceva parte del 
nuovo motore produttivo dell’emancipazione collettiva; gli antichi valori, quale quello della 
famiglia, venivano messi in discussione apertamente. 
     Nel 1955 Eduardo scrive due commedie: Mia famiglia, dove l’autorità del pater familias è 
messa in discussione dai figli che rifiutano il ruolo guida del padre per rivendicare una piena 
autonomia decisionale; e Bene mio e core mio, dove il conflitto tra un fratello e una sorella è 
lo spunto per svelare gli egoismi e le ipocrisie che si celano dietro i legami familiari. 
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Parte I 
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1.1. Bene mio e core mio, storia e sintesi del testo. 
 
     Bene mio e core mio viene messa in scena da Eduardo De Filippo nella stagione teatrale 
1955-’561, senza più essere ripresa in seguito. 
     La prima pubblicazione risale al 1956, per la collana “Piccola biblioteca scientifico-
letteraria, 71” di G. Einaudi. Nel 1958 compare nel secondo volume della Cantata dei giorni 
dispari. Nel 1974 viene nuovamente pubblicata in una collana Einaudi: “Collezione di teatro, 
179”. In tutte queste pubblicazioni e nelle riedizioni dello stesso volume della Cantata, il testo 
non subisce varianti. 
     Nel 1964 Eduardo ne realizza la messa in scena televisiva 2  per il secondo ciclo di 
commedie a lui dedicato, intitolato «Il Teatro di Eduardo» per RAI DUE. La commedia viene 
ripresa, infine, nel 1983 dalla compagnia «Ente Teatro Cronaca», per la regia dello stesso 
Eduardo. 
     In un volantino fatto girare fra il pubblico della prima milanese del 13 dicembre 1955, 
Eduardo spiega il significato del titolo della commedia: 
 
“Bene mio e core mio” è l’espressione abituale con la quale la gente del mio paese 
diagnostica e sintetizza ironicamente il tiro mancino che di sovente viene praticato ai 
suoi danni da una insospettabile persona di famiglia [la quale] riesce altresì a far 
risultare lo spirito di sacrificio che determinò il suo gesto, nonché la colpa totale e 
l’intera responsabilità delle conseguenze che ne deriveranno a carico del congiunto 
danneggiato.3 
 
Protagonisti della commedia sono due fratelli che vivono insieme nella casa dei genitori ormai 
defunti: Lorenzo, restauratore, e Chiarina nubile quarantenne timorata di Dio. L’azione ha 
inizio quando l’uomo vuole ristrutturare la casa. Chiarina, che ne ha fatto un monumento ai 
genitori, reagisce con un comportamento tale che induce il fratello a partire per un viaggio di 
lavoro negli Stati Uniti. Al suo ritorno Lorenzo trova una situazione familiare capovolta: 
Chiarina è incinta ed ha intenzione di sposare il padre del bambino, Filuccio, giovane 
fruttivendolo. La nuova coppia chiede in regalo a Lorenzo quattro stanze e un magazzino da 
lui acquistati precedentemente. Presto Lorenzo si rende conto che i due sono mossi da avidità, 
e riesce a capovolgere di nuovo la situazione. Infatti, scopre che Filuccio ha intestato le stanze 
e il magazzino alla ricca matrigna che egli manovrava approfittando del suo carattere mite e 
superstizioso. Conosciutala se ne innamora e sposandola ritorna in possesso di ciò che era già 
suo. 
 
 
1.2 Le rappresentazioni e la critica 
 
     Bene mio e core mio ha riscosso un discreto successo da parte della critica che ha espresso 
simili giudizi anche a quasi trent’anni di distanza. Se unanime è stato il consenso per 
l’interpretazione degli attori, perplessità ha invece suscitato la struttura della commedia che è 
stata definita «macchinosa»4. Il terzo atto è quello che ha lasciato interdetta una buona parte 
                                                 
1 Gli interpreti sono: Eduardo, Dolores Palumbo, Nino Veglia, Rino Genovese, Pietro De Vico, Ugo D’Alessio, 
Elisa Valentino, Isa Danieli, Lello Grotta, Maria Vinci, Peppino De Martino, Nello Ascoli, Luisa Conte, Lilly 
Romanelli, Pietro Carloni, Giuseppe Anatrelli, Luca De Filippo 
2 Gli interpreti sono: Eduardo, Glauco Onorato, Filippo De Pascale, Massimo Ungaretti, Michele Faccione, Anna 
Miserocchi, Vera Nandi, Pietro Carloni, Carlo Giuffrè, Antonio Ercolano, Armida De Pasquali, Maria Teresa 
Lauri, Rino Genovese, Luisa Conte, Enzo Cannavale, Dori Dorica. 
3 Testo in «Il Dramma», dicembre 1955, pag. 54-55. 
4 E. CONTINI, “Bene mio e core mio”. Tre atti di Eduardo De Filippo, «Il Messaggero», Roma, 28 novembre 
1955, pag. 3. 
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della critica: il capovolgimento della situazione operato da Lorenzo con la sua offerta di 
matrimonio a Donna Virginia è sembrato sbrigativo e schematico. Per il critico Mario 
Stefanile l’eccesso di realismo5. ha addirittura alterato «la verità poetica della commedia». Ma 
i limiti attribuiti al testo, per questi i critici sono stati superati dalla recitazione6, alimentando 
in questo modo quel pregiudizio che vuole i testi di Eduardo inscindibili dalla sua recitazione. 
Ma c’è anche chi come Vito Pandolfi definisce la commedia un «lavoro […] tra i più 
equilibrati e ben costruiti di tutta l’opera di Eduardo […]. Eduardo dota il nostro teatro di oggi 
dei suoi frutti più maturi e succosi»7. 
     Nel 1983 le analisi dei critici non potevano non partire dal confronto con l’evento di quasi 
trent’anni prima, da qui l’attenzione alle differenze: il diverso contesto sociale, le differenze 
testuali; l’assenza di Eduardo sulla scena e la sua presenza nella sola direzione degli attori. Il 
consenso è stato comunque unanime, ma è stato più un elogio alla ormai consacrata bravura 
del commediografo8 che al vero valore della commedia i cui personaggi avrebbero risentito 
degli anni passati. Scrive Tommaso Chiaretti: «Ma, consegnandolo a un altro, il personaggio, 
lo stesso Eduardo si è reso conto di quanto fosse lontano, estraneo, chilometricamente 
distante»9, e vede in questo il motivo dei cambiamenti che Eduardo ha introdotto nel testo:«E 
allora ha riscritto tutto il terzo atto, eliminando un personaggio di ragazzo ritardato e 
“innocente”, e scoprendo con cattiveria tutte le carte degli altri». Chiaretti considera le 
modifiche al terzo atto, dove tutto viene esplicitato senza lasciare spazio agli originari 
sottointesi, come il tentativo dell’autore di modernizzare un testo ormai invecchiato. Ma se 
Eduardo ha scelto di riproporre questa commedia dopo tanti anni, lo ha fatto perché era 
consapevole che aveva ancora qualcosa da dire, ed essendo un autore aderente al mutare della 
realtà che lo circonda ha riscritto il testo al modo più congeniale per il momento: prediligendo 
l’esplicito. Anche nel suo ultimo capolavoro, Gli esami non finiscono mai del 1974, le 
ipocrisie latenti nei rapporti familiari sono al centro della scena. Eduardo vuole insistere sul 
significato della famiglia e delle relazioni che la determinano perché ciò che egli mette in 
scena è la nostra società, di cui la famiglia è il nucleo formante. 
 
 
1.3. I personaggi 
 
I personaggi della commedia sono così riportati in tutte le pubblicazioni: 
-Lorenzo Savastano, restauratore di quadri 
-Chiarina, sua sorella 
-Matilde, loro vicina di casa  
                                                 
5 M. STEFANILE, Al San Ferdinando “Bene mio, core mio” di Eduardo De Filippo, «Il Mattino», Napoli, 26 
aprile 1956: «[…] I caratteri, disegnati con tanta acutezza prima si capovolgono. Lorenzo riesce sí a far sposare 
Chiarina con Filuccio e sembra cedere alle improvvise avidità di denari e di doni della sorella, quando ecco che 
anche lui si sposa e proprio con la mia matrigna, giovane e piacente, di Filuccio. Così che la dote destinata a 
Filuccio viene intestata alla matrigna, in una beffa che sarebbe piaciuta sí a Boccaccia ma che in verità altera, 
profondamente, la verità poetica della commedia. La quale per i primi due atti era tenuta sí sul filo rigoroso della 
realtà ambientale e sociale, era sí una pittura di caratteri, era sí cronaca: ma a un modo superiore, in una 
articolazione fantastica che del naturalismo dell’impianto lasciava vivere solo la parte vitale e ci pareva già di 
poter gridare al capolavoro […]». 
6 E. P., “Bene mio, core mio”. Tre atti di Eduardo De Filippo, «Corriere della sera», Milano 14-15 dicembre 
1955: «Eduardo De Filippo è un autore di vittoriosa esperienza e sa condurre felicemente a porto le vicende 
complicate. La sua recitazione illumina e giustifica tutto»; E. CONTINI, cit., «L’interpretazione veramente 
eccellente da parte di tutti gli attori, ha in parte attenuato la schematicità finale: parte di quanto il testo ha 
trascurato, è stato aggiunto dalla bravura degli esecutori». 
7 V. PANDOLFI «Il Dramma», dicembre 1955, pag. 65. 
8 A. SAVIOLI «L’Unità», 24 febbraio 1984: «concertata e diretta da Eduardo con tocco di maestro, sapiente 
nella scansione del ritmo dialogico, nell’incastro di scene e controscene, nella guida degli attori». 
9 T. CHIARETTI «La Repubblica», 24 febbraio 1984. 
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-Filuccio, ortolano 
-Virginia, sua giovane e bella matrigna 
-Pummarola, uomo di fatica di Filuccio 
-Gaetano Cannavacciuolo, zio di Filuccio 
-Maria, cameriera di casa Savastano 
-Valeria Musso, ostetrica 
-Architetto 
-Primo, secondo e terzo muratore 
-Balia. 
Lorenzo, nella didascalia che accompagna la sua entrata in scena, è descritto come «un uomo 
anziano, sui cinquant’anni ben conservati»10 . E’ un uomo sicuro di sé, colto, razionale, 
sensibile, capace di intravedere cosa si cela dietro le parole e gli atteggiamenti delle persone. 
Infatti, nel primo atto mostra di sapere che il tentativo di suicidio della sorella non è mosso da 
ragioni morali, come la donna vuol far intendere, bensí dal desiderio di lei di tenerlo legato a 
sé: 
 
LORENZO   […] Anche ammesso ce io mi sia innamorato della tedesca, che c’entri tu 
che da otto mesi non mi perdi di vista? Che me so’ miso ’a polizia segreta alle spalle? 
Quale contratto abbiamo firmato, io e te? Di fronte a quale autorità abbiamo preso 
impegno formale di rimanere legati per la vita, l’uno all’altra, come i fratelli siamesi? 
Chiari’, siente a tuo fratello: chesta è ’a zitellanza. A te ce vuleva ’o marito.11 
 
Altresí si mostra capace di manovrare le parole al fine di raggiungere uno scopo preciso. Così 
fa nel terzo atto, dove inventa una storia per convincere Donna Virginia a liberarsi del lutto 
sia negli abiti che nel comportamento: 
  
LORENZO   […] Chiunque si copre il corpo con questa stoffa avverte una specie di 
benessere; riceve una influenza benefica, capace di trasformare in euforiche 
manifestazioni di gioia qualunque stato depressivo della persona […].Tutto il mistero 
consiste nel disegno e nei colori. Permettete (Prende un lembo del broccato e vi punta 
sopra l’indice perché la donna possa seguirlo nei suoi ragguagli e particolari che egli 
intende segnalare, per rendere a lei più semplice la rivelazione dell’arcano). Guardate 
questo disegno come parte involuto, e con quale vigore prende corpo, per poi 
descrivere una curva delicata che va a formare inaspettatamente questo groviglio? 
Questo tracciato lo percorre il pensiero, indipendentemente dalla nostra volontà. Il 
pensiero parte col disegno, s’irrobustisce via via, piega con la curva delicata, e 
raggiunge il groviglio, il quale cancella inesorabilmente la macchia scura del colore 
triste che ognuno di noi porta sulla coscienza. Il colore triste quale è? Il nero. Quali 
sono i colori che si sovrappongono, al colore triste? Eccoli qua. (Li enumera 
indicandoli uno per uno) Il rosa, il rosso, il celeste, il verde… Una volta cancellato il 
colore triste, entrano in funzione quelli allegri. Difatti, non appena vi ho messo la 
stoffa sulle spalle, avete smesso di piangere.12 
 
     Il personaggio di Chiarina ci viene presentato così nella didascalia della commedia 
  
[…] Chiarina ha più di quarant’anni, non la si potrebbe definire brutta; ma neppure 
bella. Dimostra quattro o cinque anni di meno , questo sí, un poco per la freschezza 
delle carni e il colore roseo della pelle, e un poco per i lineamenti infantili del suo 
                                                 
10 Ivi, pag. 96. 
11 Ivi, pag. 102 
12 Ivi, pag. 161. 
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volto […]. Le lenti spesse degli occhiali in tartaruga non riescono a sottrarre alla 
nostra attenzione il lampeggiare cattivo dei suoi occhi […].13 
 
E lei stessa, parlando con Matilde, la vicina di casa si descrive in questi termini  
 
CHIARINA  E che me ne sono vista della vita? Tengo quarantadue anni, sarò andata a 
teatro sí e no quattro cinque volte. Non conosco cinematografo, non tengo amicizie. 
Ero giovanetta, sapete… a quattordici quindici anni cominciano i primi grilli per la 
testa. Niente mi diceva la buonanima di mammà… che possa stare nella schiera degli 
angeli… ma mi guardava mestamente, come per dire: «Chiari’, mo ti metti ad 
amoreggiare? E la casa?» Mammà era delicata come una libellula, con un polmone 
solo, stava sempre tienimi che mi tengo… Papà occupato a fare il decoratore… 
quando tornava a casa voleva trovare tutto pronto. Lui (indica Lorenzo) giovanotto, 
camice toglieva, camice metteva… E Chiarina lavava, stirava, cucinava […].14 
 
     Chiarina usa la devozione come un ricatto; ha sacrificato la sua vita occupandosi dei suoi 
genitori prima e del fratello poi, ma non era spinta da un sentimento sincero. Lei si è costruita 
un regno di cui vuole restare regina, e questo regno è costituito dalla gratitudine che pretende 
dal fratello. Quando Lorenzo mostra l’intenzione di sposarsi, inevitabilmente, determina in 
Chiarina una reazione proporzionata al crollo del mondo che lei si è costruita intorno a sé, per 
questo minaccia il suicidio. Ma anche questa è una finzione, e Chiarina passa facilmente di 
finzione in finzione. All’allontanarsi del fratello, infatti, fa da contr’altare l’arrivo di un uomo, 
che la corteggia. Facile per Chiarina, che non è mai stata baciata da un uomo, lasciarsi andare 
e costruire una relazione che sembra tinta d’amore. Lo stesso Eduardo nell’introduzione alla 
riduzione televisiva della commedia presenta così i due protagonisti 
  
[…] Vi presento un fratello e una sorella tutto amore, tutto bene, tutto altruismo, ma 
non è vero. Non è vero, sotto sotto c’è un interesse personale, soprattutto da parte della 
sorella. Che cosa vuole dimostrare questa commedia? Che l’amore familiare non 
esiste? No! Deve esistere, ma non quando si specula su questo amore familiare, non 
quando si ricatta il parente attraverso l’affetto e il vincolo di sangue, diciamo. No, 
l’amore deve essere altruismo e non egoismo15[…] 
 
    Matilde è una donna di cinquant’anni energica e concreta, che getta uno sguardo lucido 
sugli avvenimenti di cui si trova ad essere testimone. Non è la vicina curiosa che di altre 
commedie, né il prolungamento dei protagonisti. Matilde svolge più ruoli. Nel primo atto fa 
                                                 
13 Ivi, pag.95. 
14 Ivi, pag. 105 
15 Il testo completo è il seguente: «Bene mio e core mio, per gustare questa commedia è necessario che io vi 
spieghi che significato noi diamo a questa frase. “Bene mio e core mio” a Napoli lo diciamo in senso ironico 
quando vogliamo fare un rilievo a qualche parente, a una persona di famiglia. Dici –come tu mi dimostri  tanto 
affetto, poi sotto sotto cerchi di fare i tuoi interessi danneggiando i miei! Allora facciamo “bene mio e core mio” 
e poi fai i tuoi interessi?- Ecco, in questa frase si può trovare la sintesi della commedia. Il primo atto. Non 
appassionatevi al primo atto, vi prego. Perché incomincia in una forma idilliaca, quasi. Vi presento un fratello e 
una sorella tutto amore, tutto bene, tutto altruismo, ma non è vero. Non è vero, sotto sotto c’è un interesse 
personale, soprattutto da parte della sorella. Che cosa vuole dimostrare questa commedia? Che l’amore familiare 
non esiste? No! Deve esistere, ma non quando si specula su questo amore familiare, non quando si ricatta il 
parente attraverso l’affetto e il vincolo di sangue, diciamo. No, l’amore deve essere altruismo e non egoismo. 
Siamo d’accoro in questo. E allora noi vediamo tutti i raggiri, noi vediamo tutti i mezzi, tutti i sotterfugi che 
usano questi familiari per fare i propri interessi. E’ un gioco , una girandola. Per ciò vi dico di non appassionarvi 
al primo atto, perché vi potrà sembrare una commedia romantica, ma non lo è. E’ una commedia abbastanza 
cattivella.», Eduardo nell’introduzione a Bene mio e core mio, RAI DUE, 1964. 
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da arbitro e mediatore fra Lorenzo e Chiarina nella lite che segue il tentativo di suicidio 
cercando di chiarire all’uno le ragioni dell’altro 
 
l’appartamento per ammogliarmi. 
MATILDE   Signorina Chiarina… e pure se fosse? ’O professore è un artista; tiene 
una posizione…è pure LORENZO   Ecco, il processo all’intenzione. Donna Mati’, se 
voleva gettare dalla finestra… o meglio ha minacciato di farlo, perché ha supposto che 
io volevo rimodernare un bell’uomo, che ci sarebbe di male. 
[…] 
CHIARINA   Spose e buoi dei paesi tuoi. 
MATILDE   (accomodante)   La signorina Chiarina si preoccupa che la mentalità di un 
marito e di una moglie di due paesi diversi non riescano a trovare il punto di 
contatto.16 
 
Matilde svolge anche il ruolo più comune di interlocutore attraverso il quale l’autore fornisce 
quelle informazioni che il pubblico non potrebbe conoscere altrimenti. E’ tramite lei che 
scopriamo che Chiarina aspetta un bambino. Siamo all’inizio del secondo atto ed Eduardo ha 
ricreato un dialogo tipico delle commedie di varietà: in scena troviamo Maria, Matilde e 
Valeria 
  
VALERIA   (rivolgendo la domanda che segue alle due donne, ritenendole al corrente 
del motivo per cui è reso indispensabile il suo intervento)   Suo marito dov’è? 
MATILDE (pronta)   Si sta facendo la barba; se è necessario lo faccio chiamare. 
VALERIA (riponendo la bottiglia e il camice, che si è tolto, in una valigetta che 
troverà sul tavolo) Se posso parlare con qualche altra persona di famiglia è inutile 
incomodare lui. 
MATILDE   Potete parlare con me. 
VALERIA   Voi siete parente? 
MATILDE   No, sono una buona amica di casa; abito a porta. 
VALERIA   Allora è meglio che parlo col marito; fatelo chiamare. 
MATILDE   Mio marito? 
VALERIA   E con vostro marito che parlo a fa’? 
MATILDE   Ma voi con il marito di chi volete parlare? 
VALERIA   (spazientita per l’incomprensione della donna)   Sentite, qua pare che 
stiamo facendo il conto dei quattro sordi. 
MATILDE   E cosí mi sembra pure a me. Voi prima avete detto che volevate parlare 
con mio marito. 
VALERIA   E vostro marito che c’entra? 
MATILDE   Lo dovete sapere voi che me lo avete domandato. 
VALERIA   Io sto parlando del marito della signora che ho visitata. 
MARIA   (incuriosita) Ma dove l’avete visitata? 
VALERIA   (meravigliata, quasi offesa)   E lo devo dire a voi? L’ho visitata dove 
dovevo visitarla. 
MARIA   No, dico: dove l’avete visitata questa signora, in questa casa? 
VALERIA   E dove allora? (Indicando l’uscio di sinistra)   Là, in quella camera. 
MARIA   E là ci sta la signorina Chiarina. 
MATILDE   E non è sposata. 
MARIA   E’ zitella. 
                                                 
16 Ivi, pag. 106. 
 16 
VALERIA   Sentite, io sono stata invitata con uno scopo preciso; se voi non siete al 
corrente dei fatti, è inutile che perdiamo tempo. La persona che sta là dentro, se è 
quella che ho visitata io, sarà zitella come volete voi, ma è in cinta di cinque mesi.17 
 
Infine con il marito Alfonso crea degli intermezzi farseschi che dànno un contributo 
determinante alla comicità del testo, senza i loro dialoghi Bene mio e core mio risulterebbe in 
tutta la sua amarezza. Alfonso «è un uomo di cinquantacinque anni, dallo sguardo acuto e 
furbo»18, irrompe sempre nella scena interrompendo l’azione o il dialogo che si sta svolgendo. 
Come accade nel secondo atto: Lorenzo sta rientrando a Napoli dall’America e Chiarina è 
preoccupata della reazione che l’uomo potrà avere alla notizia della sua gravidanza, ma il suo 
arrivo è preceduto da quello di Alfonso, il quale aveva il compito di andare a prendere 
Lorenzo alla stazione: 
 
MATILDE Facciamolo respirare un poco, povero don Lorenzo. Io adesso lo saluto, 
poi me ne vado e vi lascio soli. (Alfonso, seguito da Maria, entra e si ferma a due 
passi dall’uscio. A Matilde non sfugge lo stato di agitazione in cui versa il marito. 
Maria esce per la sinistra) Alfo’, che d’è? (Alfonso confuso avanza di qualche passo). 
Ch’è succiso? 
ALFONSO Niente. Eccomi qua. 
CHIARINA E ’o professore? 
ALFONSO Chi? 
CHIARINA Comme chi? Mio fratello. 
ALFONSO Ah, vostro fratello… si è seduto accanto al casotto del portiere a 
pigliare un poco d’aria. 
CHIARINA (allarmata) Ma perché, non si è sentito bene? 
ALFONSO Niente affatto, sta benissimo. Non ha voluto salire. Ha detto qua: «Qua, 
là…» 
MATILDE E che significa? Uno senza ragione dice: «Qua, là…»? 
ALFONSO Senza ragione? Ma allora sei incosciente? Il fatto di donna Chiarina ti 
sembra cosa di poco conto? 
MATILDE E lui che ne sa? 
ALFONSO (secco) Lo sa. 
MATILDE (sicuro di azzeccarla) Pecché ce l’he ditto tu. 
ALFONSO (dispettoso) Sí. Perché non si mette un uomo di fronte al fatto compiuto. 
Con un certo garbo gli si prepara lo stato d’animo. 
MATILDE (convinta) Appena è sceso dal treno hai fatto il telegiornale. (Nauseata 
per il comportamento pettegolo del marito) Madonna, ma si’ proprio n’ommo ’e tre 
solde! Scusate Chiari’, io me ne vado dentro perché non mi voglio avvelenare il 
sangue.19 
 
In questo modo il personaggio di Alfonso allenta la tensione e rende più dinamico lo sviluppo 
della commedia. 
     A Filuccio Eduardo riserva una didascalia molto dettagliata ed esaustiva 
 
Filuccio è il verduraio del quartiere. Entra col suo incedere spavaldo, vanesio, 
invadente. Spavaldo perché sa di poter contare sulla struttura solida del suo fisico 
massiccio. Vanesio perché ha successo con le cameriere del rione. Invadente perché 
                                                 
17 Ivi, pag. 118. 
18 Ivi, pag. 107 
19 Ivi, pag. 133-134. 
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manca assolutamente del senso della misura. Veste un irreprensibile pantalone fantasia 
e una vistosa camicia colorata, con le maniche rimboccate […].20 
  
Filuccio è un arrivista che vuole per sé ciò che appartiene agli altri 
  
FILUCCIO   D’accordo. Io pure penso alla bottega, ma ce penso allegramente. Anzi 
proprio per questo sono salito. Come vi dissi ho intenzione di impiantare un grande 
negozio di primizie. Un negozio di lusso, dove d’inverno potete trovare le fragole, le 
ciliegie… […]. Il locale adatto sarebbe il deposito che avete voi, accanto alla bottega 
mia, al numero trentacinque. 
CHIARINA   E non è mio. E’ di proprietà di mio fratello. 
FILUCCIO   Che ne fa? Lo tiene pieno di roba inutile. Io invece me ne servo per una 
cosa dignitosa e decorativa. ’O facimmo stu contratto?21 
 
Per raggiungere il suo scopo non esita a sedurre Chiarina e a far si che aspetti un bambino. 
Infatti, non appena viene informato della gravidanza fa venire suo zio, Gaetano 
Cannavacciuolo, per mettere in chiaro le condizioni economiche della futura coppia: 
 
GAETANO   Filuccio non tiene beni di fortuna. La bottega è intestata a sua madre, e 
rappresenta l’unica fonte di guadagno che le lasciò la buonanima di suo marito, mio 
fratello. Con l’introito di questa bottega, che detto fra noi non è cosí rilevante come si 
crede, devono vivere mia cognata, Filuccio e il fratello […]. Perciò vi ho detto che 
dovevamo parlare. In che modo, in che maniera, e in quale proporzione, non lo so: 
deciderete voi; ma una via si deve trovare […]. Professo’, voi dovete prendere il 
deposito con le quattro camere sopra, e le dovete regalare agli sposi […].22 
 
Gaetano è un uomo di cinquantadue anni «Alto, ben piantato e di buona salute. Il grigio dei 
suoi capelli, in contrasto con il colore abbronzato del suo volto, gli conferisce un che di 
giovanile freschezza»23 . Complice di Filuccio nel tentativo di far maritare il nipote alle 
migliori condizioni. Per questo non esita a mentire sulle condizioni economiche di Virginia, 
sua cognata. Questa, infatti, ha ereditato tante proprietà dai suoi genitori, ed è lo stesso 
Gaetano ad amministrarle, ma Filuccio, in quanto figliastro non può beneficiarne. Virginia è 
una bellissima e sensuale donna di trentasei anni. Filuccio approfitta del suo carattere docile e 
superstizioso per indurla a condurre una vita appartata con il solo scopo di non farle dissipare 
il patrimonio. Ma Virginia non è una donna ingenua e se si lascia suggestionare facilmente 
dalle parole degli altri, è anche pronta al cambiamento improvviso, come avviene in seguito 
all’incontro con Lorenzo. 
     Tra i personaggi marginali della commedia Pummarola e Pasqualino nel terzo atto 
svolgono un ruolo importante. Sono le loro parole a preparare e a determinare quel 
cambiamento in Lorenzo che porterà al capovolgimento finale della commedia.  
     L’architetto e i muratori li troviamo solamente all’apertura della commedia, entrano in 
scena insieme a Lorenzo per iniziare i lavori di ristrutturazione della casa. Non possiedono 
caratteristiche particolari. Lo stesso si può dire di Maria, la cameriera; di Valeria, l’ostetrica e 
del personaggio della balia, che compare solo nel terzo atto. Tuttavia è con lei che si chiude la 
commedia: la nenia che canta al bimbo che tiene in braccio vuole sottolineare 
significativamente ciò che accade fra i personaggi che restano in scena al calare del sipario. 
                                                 
20 Ivi, pag. 110. 
21 Ivi, pag. 112. 
22 Ivi, pag. 139-141. 
23 Ivi, pag. 132. 
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     Tutti i personaggi parlano un italiano con espressioni napoletane. Ma il loro linguaggio 
varia dagli interlocutori e dallo stato emotivo in cui si trovano. Ad esempio Lorenzo nel 
dialogo con l’architetto usa l’italiano, ma nella lite con la sorella, o nel dialogo con Virginia, 
usa il dialetto. Altresí Pummarola, Maria e Filuccio utilizzano costantemente espressioni 
napoletane, segno evidente del loro stato culturale e sociale. 
 
 
1.4. Le azioni scena per scena. 
 
     Tutti e tre gli atti si svolgono nella stessa stanza di casa Savastano i cui mutamenti 
riflettono quelli avvenuti nella vita dei personaggi: 
 
 ATTO I 
 La casa di Lorenzo Savastano. 
L’arredamento è ricco e vistoso: ogni mobile uno stile, ogni oggetto una stravaganza. 
Le pareti sono cariche di dipinti di ogni epoca e tendenza. Gli angoli dell’enorme 
stanzone sono stipati di vecchie tele e cornici pregiate di misure varie. La grande 
finestra situata al centro della parete di fondo, lascia vedere dall’alto la collina di 
Posillipo […].24 
 
ATTO III 
Ancora in casa Savastano. La stessa scena degli atti precedenti. 
Verso sinistra, a mezza profondità, vi sarà un numero considerevole di indumenti 
personali da mandare al bucato, fra cui fasciole e quadrati di lino da neonato, 
ammucchiati in un lenzuolo aperto e steso sul pavimento. Sul tavolo centrale, ricoperto 
per metà da una tovaglia che presenta in vari punti tracce evidenti dell’incuria 
biasimevole di commensali maldestri, vi sono i resti di una frugale colazione, 
consumata da Lorenzo. A destra una carrozzetta da neonato. Intorno, inquietudine e 
disordine […].25 
 
     La commedia si apre su Chiarina che, in piedi sul davanzale del grande finestrone centrale, 
minaccia di suicidarsi. La causa di tale gesto è Lorenzo, il quale è arrivato con tre muratori e 
un architetto per decidere quali modifiche apportare all’appartamento in cui i due fratelli 
vivono: 
  
CHIARINA (apre di scatto la tenda, e come fuori di senno grida forte il nome del 
fratello) Lore’… (Quel tono di voce, che di umano ha soltanto il livore represso, 
blocca il passo dei quattro uomini, i quali invece di impaurirsi restano incantati da 
quella scena, che attribuiscono più a visione fantastica che a realtà palpitante). Bada: 
se tocchi na preta d’ ’a casa, me mengo abbascio.26 
 
Per la donna si tratta di una questione morale: 
  
CHIARINA […] E nel precipizio che hai scelto per concludere la tua vita non mi ci 
vuoi far cadere pure a me? Al precipizio morale preferisco quello vero. (Testarda) Se 
non escono di casa l’architetto e i muratori, ti faccio vedere il volo dell’angelo.27 
 
                                                 
24 Ivi, pag. 95. 
25 Ivi, pag. 149. 
26 Ivi, pag. 98. 
27 Ivi, pag. 98. 
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Ma ci sono anche motivazioni più pratiche: Chiarina è convinta che Lorenzo voglia sposarsi e 
quindi cacciarla di casa: 
 
 LORENZO Ma chi ha mai pensato ’e te mettere fore ’a porta d’ ’a casa? 
CHIARINA Tu. Non l’hai fatto praticamente perché nun tenive ’o coraggio d’ ’o fa’; 
ma piano piano me l’he fatto capí. (Alterando il tono di voce) E nun me ne vaco, he 
capito? T’he fatto malamente ’e cunte. ’A sposa t’ ’a porte a n’ata parte, ’e 
rinnovazione ’e vaie a fa’ ’a casa soia […].28 
 
Lorenzo, esasperato, manda via i muratori e l’architetto, nel frattempo arriva Matilde, una 
vicina di casa, la quale aiuta Chiarina a scendere dal davanzale e ne ascolta le confidenze: 
 
CHIARINA […] Donna Mati’, ho sacrificato una vita vicino a lui. Gli sono stata 
sorella, madre, padre: tutto.29 
 
Lorenzo, sempre più disgustato dalla falsità dell’atteggiamento lamentoso della sorella, decide 
di accettare un lavoro in America che aveva rinviato da tempo, e se ne va a prenotare il 
biglietto per il viaggio. Chiarina ha raggiunto il suo scopo, ma la sua vita sta per essere 
stravolta. Verso la fine del I atto arriva Filuccio, il verduraio del quartiere, il quale incomincia 
a conversare con lei fino ad invitarla ad andare al mare con lui 
  
 CHIARINA Filu’ a voi vi piace scherzare. 
 FILUCCIO No, io non scherzo. Vi vorrei vedere sollevata, allegra…30 
 
e le rivela i suoi progetti  
 
 CHIARINA E volete perdere il tempo proprio con me? Io sono nata per la casa. 
FILUCCIO D’accordo. Io pure penso alla bottega, ma ce penso allegramente. Anzi, 
proprio per questo sono salito. Come vi dissi, ho intenzione di impiantare un grande 
negozio di primizie. Un negozio di lusso, dove d’inverno potete trovare le fragole, le 
ciliegie… mostarde di ogni genere, specialità americane, vini pregiati. Non deve 
mancare il tartufo, l’ananasse. Io la zona l’ho studiata e sono sicuro d’indovinare. Il 
locale adatto sarebbe il deposito che avete voi, accanto alla bottega mia, al numero 
trentacinque. 
CHIARINA E non è mio. E’ di proprietà di mio fratello. 
FILUCCIO Che ne fa? Lo tiene pieno di roba inutile. Io invece me ne servo per una 
cosa dignitosa e decorativa. ’O facimmo stu contratto?31 
 
Il giovane si fa sempre più spavaldo, le canta una canzone e la corteggia apertamente: 
  
FILUCCIO […] Io sono convinto che voi non siete mai stata baciata. (Chiarina 
rimane scossa dall’affermazione; s’incupisce). E perciò non ridete mai. Perché nessun 
uomo ha mai pensato di disegnare il sorriso sulla vostra bocca […].32 
 
la convince a togliersi gli occhiali che porta da sempre e la bacia. Chiarina «rimane 
stordita»33, Filuccio le chiede perdono e se ne va portando via con sé gli occhiali. L’atto si 
                                                 
28 Ivi, pag. 101. 
29 Ivi, pag.105. 
30 Ivi, pag. 112. 
31 Ibidem. 
32 Ivi, pag. 114. 
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chiude su Chiarina che distratta e fra le nuvole, ripete il ritornello della canzone che Filuccio 
le aveva dedicato: Chiarina è conquistata. 
     Il secondo atto si svolge a dieci mesi di distanza dal primo. Scopriamo che Chiarina è 
incinta di Filuccio, il quale si mostra felicissimo e ansioso di ufficializzare il loro rapporto. A 
tal proposito fa la sua comparsa lo zio di Filuccio, Gaetano, il quale, saputo del ritorno di 
Lorenzo dall’America, è sopraggiunto per chiarire la situazione economica della futura 
coppia: 
 
GAETANO Professo’, voi state stanco… Io adesso me ne vado, cosí vi riposate. La 
notte porta consiglio; mi fate l’onore di darmi un appuntamento per domani, mi 
dedicate una mezz’ora del vostro tempo prezioso, e metteremo in giusta luce la 
situazione. 34 
[…] Professo’, se prendo a cuore il caso di mio nipote, e per conseguenza quello di 
vostra sorella, potete essere sicuro che lo faccio solamente nel loro interesse. 
LORENZO Andiamo avanti. 
GAETANO Filuccio non ha beni di fortuna. La bottega è intestata a sua madre, e 
rappresenta l’unica fonte di guadagno che le lasciò la buonanima di suo marito, mio 
fratello. Con l’introito di questa bottega, che detto fra noi non è cosí rilevante come si 
crede, devono vivere mia cognata, Filuccio e il fratello […]. Finché Filuccio vive in 
casa di sua madre, sapete… dove mangiano due, mangiano tre: tutto va bene. Ma dal 
momento che si sposa, dal momento che apre famiglia… un figlio già sta per la 
strada… […]. 
 
fino alla richiesta finale: 
  
GAETANO (con una sigaretta fra le dita, che precedentemente avrà tirato fuori dal 
pacchetto) Professo’, voi dovete prendere il deposito con le quattro camere sopra, e lo 
dovete regalare agli sposi. (E senza attendere risposta mostra la sigaretta a Filuccio, 
chiedendogli in tono autorevole)    Famme appiccia’.35 
 
Lorenzo inizialmente si mostra non disposto a fare un dono simile alla coppia, ma il suo è 
solo uno stratagemma per vedere la reazione di Filuccio: 
  
 GAETANO Vi voglio fare una domanda. Facciamo per ipotesi che mio nipote si fa i 
conti in tasca e dice: «Io non mi posso permettere il lusso di aprire famiglia», voi 
come vi regolate? 
 LORENZO Vorrei essere preciso nella risposta, ma non mi è possibile. Potrei dirvi: 
«Mi regolerei cosí e cosí», salvo poi a regolarmi in tutt’altra maniera, nel caso in cui 
non si trattasse più di una ipotesi, ma bensí di una realtà. Se Filuccio si fa i conti in 
tasca e mi dà la risposta prevista da voi, io vi dirò con precisione come mi regolerò. 
 FILUCCIO Professo’, la risposta mia è questa: «Fra venti giorni io e Chiarina 
saremo marito e moglie». 
 CHIARINA (iIlluminandosi)     Veramente, Filu’? 
 FILUCCIO Chiari’, nuie tenimmo nu figlio. 
 LORENZO (apparentemente commosso tende la destra a Filuccio)     Damme ’a 
mano! (Stringe energicamente la mano a Filuccio) Un bacio. (Scambio di due 
scoccanti baci). Un abbraccio. (Entrambi si gettano le mani al collo con effusione). 
Sei un uomo. Questo volevo sentire da te. Chiari’, sòra mia, tu devi sapere qual è stata 
                                                                                                                                                        
33 Ivi, pag. 115. 
34 Ivi, pag. 138. 
35 Ivi, pag. 141. 
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la ragione del mio rifiuto. Non vi offendete, ma da parte di Filuccio poteva esserci 
pure un certo calcolo. Adesso la sua buona fede è chiara, e ne sono veramente felice.36 
 
E promette a Filuccio che se dimostrerà serietà nel lavoro, gli darà il deposito e le quattro 
camere come regalo di nozze. Il giovane si mostra grato, e ipocritamente dice 
  
FILUCCIO E quando vi sarete deciso, io non voglio niente per me; io tengo ’e braccia 
per lavorare; la proprietà la dovete intestare a mia madre, a quella povera donna, che 
rimane sola con un figlio scemo: mio fratello.37 
 
Subito dopo arriva proprio Donna Virginia, la matrigna di Filuccio, accompagnata da 
Pasqualino. E’ una giovane e bella donna di circa trentotto anni, vestita in lutto. E’ venuta per 
portare a Chiarina trenta candele che ha preso in una chiesa 
 
VIRGINIA Ne dovete accendere una al giorno davanti all’immagine di 
Sant’Agostino. Quando sono finite queste, ve ne porto altre trenta, e cosí fino al giorno 
che viene alla luce la creatura innocente. (Intanto trae dal seno una borsetta rigonfia e 
ricucita solidamente a grossi punti tutt’intorno) Qua dentro, poi, so io cosa ci sta. 
Questa ve la dovete legare sulla pancia, in direzione della testa del bambino, e tenerla 
fino al giorno del lieto evento.38 
 
Questo arrivo suscita reazioni improvvise tra i presenti: Filuccio impallidisce per la rabbia; 
Don Gaetano si emoziona spinto dal desiderio che prova per la donna; e Lorenzo resta 
sorpreso perché si aspettava una donna del tutto diversa 
 
LORENZO (dopo una breve pausa, si rivolge a Filuccio, il quale è rimasto a testa 
bassa in amara meditazione) E’ vostra madre? 
PASQUALINO (precedendo nella risposta Filuccio) Madrigna. Papà, 
buonanima, passò in seconde nozze. Io e Filuccio siamo figli di primo letto. 
LORENZO (puntando uno sguardo ironico su Filuccio, bruscamente gli chiede)
 ’A Vicchiarella? 
FILUCCIO (a denti stretti e con un mezzo sorriso amaro, conferma) ’A 
vicchiarella. 
 
E su questa battuta cala il sipario sul secondo atto, facendo prevedere che ci sarà un nuovo 
capovolgimento della situazione. E questo si verificherà, ma solo sul finale della commedia. 
Infatti, sebbene ad apertura dell’ultimo atto ci troviamo già a diversi mesi dall’arrivo 
rivelatore di Donna Virgina, nulla sembra cambiato nel rapporto tra i personaggi: Chiarina e 
Filuccio sono già sposi, genitori di un maschietto e stanno finendo il loro trasloco nelle 
quattro stanze sopra il negozio ormai già avviato; Lorenzo ha continuato il suo lavoro di 
restauratore e Donna Virgina non si è fatta più vedere. Ad avviare il processo che porterà al 
capovolgimento finale è Pummarola, il quale, lamentandosi di quanto sia faticoso il trasloco 
rivela 
 
 PUMMAROLA […] Non tiene carità cristiana. 
 LORENZO Chi? 
 PUMMAROLA Nun ’o sapite chi? ’O padrone mio. Pecché isso e ’o padrone. 
Cioè, è diventato il padrone, ’A buonanima d’ ’o pate era un galantuomo. 
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38 Ivi, pag. 147. 
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 LORENZO Ma tu dici Filuccio? 
 PUMMAROLA Non mi fate parlare; facítelo pe’ carità. 
 LORENZO  Ti tratta male? 
 PUMMAROLA  E’ malamente, prufesso’. Se vi dico ch’è malamente, è malamente. 
Donna Virginia è una Santa.39 
 
E prosegue lasciando intendere che Filuccio tiene in disparte la matrigna per ragioni di 
interesse economico, e che la sua paternità e il matrimonio sono frutto di un calcolo 
premeditato 
  
PUMMAROLA […] Avete visto come ha fatto bello don Filuccio? Si è sposato con 
una signora, l’erede è arrivato; mo si sta mettendo in ordine l’appartamentino di 
quattro camere; la bottega di primizie con due ingressi su due strade principali… e 
Pummarola trasporta i mobili […]. Stàteve accorto ’e don Filuccio. E’ birbante, 
calcolatore e címicio. (Ed esce con il suo comodino per la destra). 
 
Le rivelazioni continuano con Pasqualino, che sopraggiunge subito dopo. Egli dice a Lorenzo 
che il suo papà, sebbene morto da anni, continua a parlare con Donna Virginia. Infatti si trova 
nella pancia di Filuccio, e per suo tramite le dice cosa deve e non deve fare. Lorenzo, 
approfittando di un piccolo taglio che Pasqualino si procura tagliuzzando delle figure da un 
vecchio calendario, fa chiamare Donna Virginia, la quale si presenta poco dopo. Quando i due 
restano soli Lorenzo riesce a far parlare Virginia di se stessa. La donna racconta di Don 
Gaetano che la perseguita perchè vorrebbe sposarla, e che lei non può allontanarlo perché 
dalla morte del marito è lui che conduce tutte le sue proprietà; spiega che queste proprietà le 
ha ereditate dai propri genitori e che il suo defunto marito, il padre di Filuccio, non ha mai 
posseduto niente. Infine, conferma che grazie al figliastro può ancora parlare col defunto, e 
che fa tutto ciò che le viene consigliato 
 
VIRGINIA  No, e perché?… E’ una cosa tanto naturale. Da quando è morto, si serve 
di suo figlio per parlarmi. Io me ne accorgo subito perché Filuccio comincia a sudare, 
se fa pallido, spalanca gli occhi, e comincia a parlare con la voce della buonanima. E 
con questo sistema mio marito mi guida, m’assiste, m’aiuta a campa’.40 
 
Lorenzo approfitta della candida superstizione della donna per aiutarla. Le mette sulle spalle 
un broccato di fine settecento che teneva riposto in un cassetto, e le racconta una storia 
 
LORENZO  […] Un grande scienziato dell’epoca, fuggito dall’Estremo Oriente non si 
sa bene per quali circostanze misteriose, fu chiamato alla Corte di Ferdinando IV, per 
tentare di strappare la Regina da uno stato di prostrazione e di malinconia, in cui era 
caduta, in seguito a una malattia, o ad una fattura confezionata ai suoi danni, da oscuri 
elementi antimonarchici. Lo scienzato prese un mese di tempo. Durante questi trenta 
giorni disegnò e colorò egli stesso questo taglio di stoffa, che avete sulle spalle, e 
infine si presentò a Corte, dichiarandosi pronto per l’esperimento e sicuro della 
riuscita. Infatti la Regina, grazie a questo taglio di broccato, riprese la sua allegria, e 
visse felice per tutto il resto della sua vita.41 
 
                                                 
39 Ivi, pag. 150. 
40 Ivi, pag. 159. 
41 Ivi, pag. 161. 
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Virginia rimane affascinata dal racconto di Lorenzo che «con puerile semplicità»42 le chiede 
di sposarlo. La donna risponde di sí quasi senza pensarci, tutta intenta ad ammirare il 
broccato, poi i due si guardano, ed in questa pausa possiamo cogliere l’«adesione reciproca»43 
alla proposta di matrimonio. Ma Lorenzo non vuole approfittare del carattere superstizioso di 
Virginia, le rivela che la storia che le ha raccontato è stata una sua invenzione e le chiede di 
non credere più neanche a Filuccio che le dice di parlare con la voce del marito defunto. Nel 
finale Lorenzo informa Chiarina e Filuccio  che ha deciso di regalare loro il deposito e le 
quattro stanze, la sorella si fa affettuosa, e gli promette che non lo lascerà mai solo. Lorenzo 
coglie il momento per annunciare il suo prossimo matrimonio 
  
LORENZO  Se mi vieni a trovare, mi fai piacere; ma io non resto solo. Perché io e 
donna Virginia ci sposiamo.44 
 
Filuccio e Chiarina non nascondono la loro incredulità 
 
 LORENZO E non mi fate gli auguri? 
CHIARINA Non ce l’aspettavamo. 
LORENZO Capisco. Ad ogni modo, come fatti. Buona sera. (Si avvia di nuovo, poi 
torna ancora sui suoi passi) Filu’, e mi raccomando: quando qualche volta andrai a 
trovare mammà, nun ’o fa’ vení cchiú a papà: so’ geluso.  
 
Ed esce lasciando i due che si guardano trasecolati. La commedia si chiude su questa scena 
mentre la balia canta una nenia al bambino. 
 
 
1.5. 1955-1983: le due stesure a confronto 
 
     Nel 1983 l’attrice Isa Danieli viene contattata dall’allora produttore teatrale Michele 
Galdieri il quale le propone di un mettere in scena un testo a sua scelta da poter interpretare 
come protagonista. La Danieli si rivolge al suo vecchio “maestro” Eduardo per avere un 
consiglio, e questi le affida una sua vecchia commedia: Bene mio e core mio, in cui, nella 
stagione teatrale 1955-’56 la stessa Danieli aveva interpretato il ruolo di Maria, la cameriera 
di Lorenzo e Chiarina 
 
Isa Danieli […] Non sapevo cosa scegliere, non sapevo cosa fare, avevo questa 
possibilità di mettere su in piedi uno spettacolo, mi rivolsi e chiamai Eduardo per 
avere un consiglio da lui […]. Giuro che non pensai assolutamente di chiedere a lui 
una commedia perché mi dispiaceva avere un rifiuto […]. Dopo quindici giorno lo 
chiamai, lui mi invitò a casa sua e lì mi disse -Senti io ho pensato, e credo che forse sia 
giunto il momento che ti dia una mia commedia. Questo mi fece saltare il cuore in gola 
perché io ero la prima attrice che riusciva ad avere una sua commedia senza che lui ci 
fosse in scena […], mi fece rimanere senza parole, gli dissi -Ma di quale commedia si 
tratta?- lui mi disse-Si tratta di Bene mio e core mio, te la ricordi?45 
 
E la disponibilità di Eduardo andò oltre ogni previsione quando si offrì egli stesso di curarne 
la regia. Le prove durarono una ventina di giorni, ma vennero portate a termine sotto la 
direzione della stessa Danieli perché Eduardo dovette operarsi di cataratta: 
                                                 
42 Ivi, pag. 162. 
43 Ibidem. 
44 Ivi, pag. 166. 
45 Intervista inedita del 1 novembre 2004. 
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 Isa Danieli mi disse -Adesso tu lo sai quello che si deve fare, ormai la commedia te 
l’ho messa in piedi, tu sei brava- e fu molto carino a dirmi questo, io poi ho fatto il suo 
aiuto regista per diverse volte negli anni precedenti […].46 
 
     Eduardo ne cura la regia quindi e, soprattutto, ripensa il testo apportando delle modifiche 
che, però, non riguardano le edizioni pubblicate, ma esclusivamente la messinscena offerta 
dalla compagnia di Isa Danieli.  
     Le modifiche consistono nel cambiamento di un personaggio; nella riduzione di alcune 
battute; nel taglio di alcune brevi scene e, infine, nell’aggiunta di un nuovo finale al terzo atto.  
 
 
1.5.1. Le modifiche al testo 
 
     Il personaggio modificato è quello di Pasqualino -il fratello scemo di Filuccio- 
Inizialmente Eduardo lo trasforma in Pasqualina per esigenze di compagnia. Infatti questo 
ruolo doveva essere interpretato da una nipotina di Isa Danieli, che allora aveva solo 9 anni 
 
Isa Danieli C’era anche mia nipote in compagnia che lui volle assolutamente e 
cambiò un personaggio, invece di farne un ritardato mentale di una certa età come 
quando abbiamo debuttato con la Palumbo nel ’56, lo fece diventare una bambina, 
perché seppe che mia nipote recitava.47 
 
Eduardo ne modifica il sesso ma le battute restano invariate, perché la ingenuità e l’assenza di 
malizia del vecchio Pasqualino bene si adattano ad un bambino. Questo personaggio subì un 
nuovo cambiamento quando, per motivi di studio, la nipote di Isa Danieli non potè riprendere 
le repliche nella stagione teatrale successiva. Eduardo allora decise di eliminarlo del tutto 
attribuendo le sue battute a Pummarola. Ciò non ha influito sull’economia del dramma perché 
entrambi ricoprono lo stesso ruolo, sono quindi facilmente sovrapponibili. Infatti nel terzo 
atto originario, Lorenzo, dialogando prima con Pummarola e subito dopo con Pasqualino, si 
rende conto dei raggiri di Filuccio. Il primo fa allusioni sul comportamento del giovane senza 
entrare nei particolari, ma con le sue parole spinge Lorenzo a fare domande precise a 
Pasqualino, il quale spiega che tipo di rapporto c’è tra Filuccio e Virginia. Nella versione del 
1983 questa struttura binaria viene mantenuta: Pummarola non rinuncia al suo carattere 
allusivo e accetta di rispondere alle curiosità che lui stesso ha suscitato fingendosi un raggio 
di sole: 
 
PUMMAROLA   (riservato) Io ve l’ho detto: la verità è come una giornata di sole… 
Aspettate e vedrete entrare la luce da una senga. 
LORENZO   Tu saje qualche cosa e non mi vuoi parlare. 
PUMMAROLA   (ambiguo) E che so’ fatto sole, io? ’O sole, si dice ’a verità, nisciuno 
l’abbrucia pecché è de fuoco… Io no, si dico ’na verità io… a me m’abbruciano. Però, 
se mi date il permesso, io apro la finestra, entra il sole e quello vi può dire la verità. Io, 
io non parlo. Ma mi dovete promettere che non fate sapere niente a Filuccio, che 
questa finestra l’ho aperta io. 
LOPRENZO   Questo te lo prometto, puoi essere sicuro. 
                                                 
46 c.s. 
47 c.s. 
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PUMMAROLA   (fa il gesto di aprire una finestra) ah! Sole, so’… Ih che bellu raggio 
de sole che è uscito! (s’avvicina alla finestra, fa finta di essere il sole che entra e 
parla) “Io sono il sole. Pummaro’, lievete ’a miezo, famme passa’”.48 
 
Ma il personaggio di Pasqualino offriva anche l’occasione di far venire in casa Savastano 
Donna Virginia. Infatti, tagliuzzando un calendario, il pover’uomo si taglia e Lorenzo ne 
approfitta per far chiamare d’urgenza la madre. Eduardo ha dovuto rinunciare a questo 
espediente un po’ artificioso e fa concludere il nuovo dialogo con la richiesta esplicita di 
Lorenzo a Pummarola di andare a chiamare Donna Virginia  
 
LORENZO   D’accordo, tu però mi devi fare un piacere: devi andare da Donna 
Virginia e la devi pregare di venire subito qua perché le devo parlare di una cosa 
urgentissima.49 
 
In questo caso le modifiche apportate al testo hanno fatto risultare l’azione più verosimile di 
quanto non fosse nell’originale.  
     La modifica più importante riguarda il terzo atto. La commedia originale termina con 
Lorenzo che annuncia il suo matrimonio a Chiarina e Filuccio. Nella nuova stesura dopo 
l’annuncio e l’uscita di Lorenzo è stato inserito un lungo e acceso dialogo tra Filuccio e 
Chiarina. L’uomo, sconvolto dalla notizia che mette in crisi tutto ciò che aveva ordito a suo 
unico beneficio, inveisce rivelando il suo astio nei confronti di Lorenzo e la sua avidità per la 
«proprietà». E’ convinto che Lorenzo abbia deciso di sposarsi solo per entrare in possesso dei 
beni di Donna Virginia 
  
FILUCCIO   E bravo Don Lorenzo! Ci ha dato una bella risposta… Il professore, il 
capitalista! Che brutta cosa avere a che fare con i signori… Giesù, Giesù, mantieneme 
’mmane. 
CHIARINA   Ma pecché, scusa? Si sono innamorati. 
FILUCCIO   Accussí, tutto nzieme? Senza darci nemmeno il tempo di dire Dio 
aiutami? 
CHIARINA   E a noi non è successa la stessa cosa? 
FILUCCIO   Oje ne’, famm’’o piacere!50 
  
In questo modo i dubbi sulle motivazioni che hanno indotto Filuccio al matrimonio vengono 
confermati: è lui che si è sposato pensando ad un ritorno economico, ma egli investe dello 
stesso valore questa nuova unione, come investe Lorenzo delle caratteristiche che 
appartengono solamente a lui. Le sue battute, tuttavia, fanno risalate il divario fra le due 
coppie: Chiarina/Filuccio e Lorenzo/Donna Virginia. Due coppie parallele: i due uomini 
inducono le due donne al matrimonio con l’inganno, e le due donne si lasciano ingannare: 
Filuccio lo fa con fini opportunistici; Lorenzo utilizza l’inganno di in broccato di fine 
settecento per poi svelarlo perché il suo fine è il bene di Virginia. Le due donne sono 
apparentemente deboli, ma rappresentano il giusto completamento dei due binomi. Chiarina si 
maschera di vittimismo e bontà, ma è consapevole che la relazione che sta instaurando con 
Filuccio può sfociare nella maternità, e lascia che ciò accada, portando a compimento i piani 
di Filuccio. Donna Virginia è facile esca delle superstizioni ma solo perché coincidono con la 
sua visione del mondo: le giova credere che il marito le parli dall’aldilà finché ciò la tiene 
lontano dalle attenzioni di Gaetano Cannavacciuolo; le giova ancora di più credere alla storia 
che le racconta Lorenzo, perché da quel momento può dare fine al suo lutto. 
                                                 
48 Copione dattiloscritto datato 3.12.1983, atto III,  pag 3.  
49 Ivi, pag. 6 
50 Copione dattiloscritto datato 3.12.1983, atto III pag 22. Associazione Voluptaria. 
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     Tutto ciò risulta già da quanto avviene nel testo originario, ma Eduardo, che negli anni ha 
sempre più voluto smascherare le ipocrisie su cui si costruiscono alcune relazioni sociali, ha 
uniformato questo testo degli anni ’50 ad una diversa costruzione del dramma. Ha reso più 
esplicito il non detto e ha lasciato Filuccio rivelarela sua vera personalità. Le parole del 
fruttivendolo non lasciano dubbi allo spettatore che deve rinunciare al finale consolatorio 
della versione tradizionale. 
     Eduardo è inoltre intervenuto su tutti e tre gli atti riducendo molte battute e parti di 
dialogo. Ha tolto delle parti ridondanti e non necessarie per lo sviluppo del dramma, lasciando 
più spazio e alla ricostruzione individuale dello spettatore. 
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Parte II 
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2.1. Il lavoro di Eduardo sull’attore. Profilo di capocomico 
 
 
2.1.1. Le compagnie 
 
     L’attore deve misurarsi, controllarsi, costringersi ininterrottamente. Mai 
commuoversi o immedesimarsi se no diventa gigione. Se il personaggio gli è estraneo, 
meglio ancora. Mai cercare di ricorrere ad effetti facili e cercare l’applauso, mai agire 
da solo, ma sempre in armonia con tutta la compagnia; a volte, deve perfino recitare 
meno bene per amore dello spettacolo51. 
 
Queste parole risalgono a uno scritto del 1956, ma possono essere assunte a manifesto delle 
caratteristiche che Eduardo ha ricercato in un attore durante ttutta la sua carriera di direttore di 
una compagnia. 
     Eduardo durante la sua lunga carriera di capocomico ha fondato e diretto tre compagnie 
teatrali: “Il Teatro Umoristico I De Filippo” del 1931; “Il Teatro di Eduardo” del 1945 e “La 
Scarpettiana” con la quale ha inaugurato nel 1954 il Teatro San Ferdinando (teatro distrutto 
dai bombardamenti della seconda guerra mondiale e da lui ricostruito)52.  
     Le compagnie erano composte da una ventina di attori che venivano scritturati o tramite 
chiamata diretta di Eduardo o tramite un provino. Ad alcuni era Eduardo stesso che offriva un 
posto: così accadde per Tina Pica di cui –ricorda l’attrice Marina Confalone53- Eduardo 
s’innamorò «a prima vista» non appena la vide entrare in scena durante uno spettacolo in un 
teatrino napoletano di provincia. Nella ricerca di attori adatti a interpretare i suoi ruoli, 
Eduardo è ricorso anche alla carta stampata. Enzo Cannavale si è presentato ai provini dopo 
aver letto un annuncio su un giornale in cui era riportato un dialogo de Le bugie con le gambe 
lunghe, che si sarebbe dovuto recitare in presenza di Eduardo. 
     Le nuove scritture venivano fatte per diverse ragioni: quando un attore lasciava la 
compagnia54 -e quindi un ruolo da lui interpretato restava scoperto; quando Eduardo aveva 
bisogno di un maggior numero di attori per una nuova commedia; e, soprattutto, all’inizio di 
ogni stagione teatrale. La stagione teatrale cominciava nel mese di ottobre e si concludeva nel 
giugno dell’anno successivo. La compagnia veniva ricostituita all’inizio di ogni stagione e 
veniva sciolta alla sua conclusione, quindi, nessuno degli attori aveva la certezza che sarebbe 
stato scritturato di nuovo55. 
     Eduardo ampliava il repertorio ogni anno dando alle scene un nuovo testo che scriveva 
anche in funzione dei suoi attori. Talvolta dava ad un personaggio un carattere che fosse di 
facile accesso all’attore che lo avrebbe interpretato, talvolta scriveva un ruolo di protagonista 
per rendere onore a qualche sua partner, come è successo per Bene mio e core mio, scritta per 
l’interpretazione dell’attrice Dolores Palumbo.  
                                                 
51 In Eduardo. Polemiche, pensieri, pagine inedite, op. cit., pag.30. 
52 Lo sforzo finanziario fu enorme. Per questo in quegli anni Eduardo interpretò numerosissimi film. Cfr. 
Isabella Quarantotti De Filippo (a cura), Eduardo. Polemiche, pensieri, pagine inedite, Bompiami, 
Milano 1985,  pp. 59-64. 
53 Tutte le affermazioni che riportiamo in questa nostra ricostruzione sono tratte dalle interviste realizzate dal 
Centro Teatro Ateneo tra il 1999 e il 2001. 
54 Alcuni attori lasciavano la compagnia per fare altre esperienze professionali, altri perché Eduardo non gli 
rinnovava il contratto che solitamente era trimestrale. La durata del rapporto era così breve proprio per 
interrompere la collaborazione nel caso in cui Eduardo non fosse stato soddisfatto dell’attore. 
55 L’attore Pietro De Vico ricorda che, dopo la conclusione di una stagione teatrale trionfante, con 
grande stupore rimase in attesa di una nuova chiamata da parte di Eduardo che non arrivò mai, 
malgrado la stima che questi gli aveva sempre dimostrato. 
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     Alcuni attori hanno fatto parte delle sue compagnie per circa venti anni, ma diversi se ne 
sono andati perché non vedevano un avanzamento nella carriera e hanno deciso di seguire 
altri percorsi. Così è stato per Isa Danieli e Marisa Laurito: 
  
 Isa Danieli Ma i miei ruoli erano quelli, fu questo anche uno dei motivi per cui io a 
un certo punto decisi di andar via. Non perché non volessi stare più con Eduardo, 
neanche perché avevo già imparato tutto, no per carità. 
 
Marisa Laurito Con me è stato assolutamente dolcissimo, buonissimo, anche se 
abbiamo avuto delle discussioni, perché io, dopo tanti anni che avevo lavorato con lui, 
speravo di fare perlomeno una piccola protagonista, non me l’ha mai fatta fare, 
probabilmente aveva ragione lui. 
 
     Gli attori che facevano parte della compagnia, conoscevano quasi tutto il repertorio di 
Eduardo perché durante la stagione teatrale rappresentavano quattro o cinque sue commedie: 
 
Isa Danieli […] Lui provava tutti i giorni, perché cambiava spettacolo ogni due 
settimane, e poi invece durante la settimana, si ripeteva la commedia che si era lasciata 
quindici giorni prima […] 
 
 
2.1.2. L’assegnazione dei ruoli 
 
     Ogni giorno Eduardo comunicava tutte le sue decisioni riguardanti la compagnia attraverso 
un ordine del giorno:  
  
Angela Pagano Allora si usava così, non che Eduardo ti comunicava a viva 
voce: «Domani mettiamo in scena questo». All’ordine del giorno usciva che la 
compagnia era convocata per le prove di Filumena Maturano. 
  
Insieme al titolo veniva riportata anche la distribuzione dei ruoli che, naturalmente, poteva 
essere causa di amarezza e gioia per i componenti della compagnia: 
 
Isa Danieli La commedia <Gli esami non finiscono mai> era molto bella per carità, 
io mi aspettavo che lui questa volta mi scrivesse qualche cosa di più e invece non è 
accaduto. E infatti quando seppi quello che dovevo fare volevo andar via, non volevo 
rimanere. E invece lui ha insistito molto, io poi sono rimasta un po’ amareggiata. Poi 
la stagione dopo, poiché la protagonista, Angelica Ippolito, aspettava un bambino, io 
l’ho sostituita. Però poi quando è stata fatta la versione televisiva l’ha fatta di nuovo 
Angelica, quindi io non ho un bel ricordo di quel momento de Gli esami non finiscono 
mai sinceramente. 
 
Angela Pagano E allora andai da lui e gli chiesi: «Direttore», lo chiamavamo 
direttore, «perché io devo fare questa comparsa quando invece in altre commedie 
faccio i ruoli e ci sono queste due attrici che sono libere?», lui mi rispose con aria 
molto flemmatica: «Perché a quel momento mi serve un’attrice». Ora, chiaramente 
non so se mi ha voluto dare una lezione, io l’ho presa come una lezione e da allora non 
ho mai pensato che un ruolo fosse piccolo o insignificante. 
  
Angela Pagano Quando venni a sapere che avremmo recitato in Napoli 
milionaria […], dissi a me stessa: «Chissà se mi fa fare il ruolo di Assunta», che allora 
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fu scritto per Dolores Palumbo, quando nel ’45 andarono in scena al San Carlo. E 
allora parlai con Pietro Carloni che era il marito di Titina, un attore molto bravo e una 
persona meravigliosa. Perché tutti i vecchi attori mi dicevano: «No, figurati se te la dà 
a te, no, quella la faceva Dolores Palumbo, no…» la depressione dei no. Parlando con 
Carloni gli dissi: «Mi piacerebbe tanto fare Assunta chissà se me la dà» e lui disse: 
«Chissà». Il giorno dopo uscì all’ordine del giorno la distribuzione e io facevo Assunta 
[…]. 
 
2.1.3. Le prove 
 
     Una volta assegnate le parti, il lavoro per l’allestimento di una nuova commedia 
cominciava con una lettura a tavolino che durava due o tre giorni al massimo. Poi 
incominciavano le prove a teatro: tutti dovevano essere presenti e puntuali, pena una multa 
che gravava sullo stipendio di chi veniva meno a queste regole 
 
Marisa Laurito Si chiudeva il sipario, lui si metteva con le spalle al sipario e 
tutti gli attori erano seduti intorno al palcoscenico, molto distanti dal proscenio e 
ascoltavano le prove di tutti, anche chi doveva dire una sola battuta. Si rimaneva lí, in 
silenzio, con una grande serietà ad ascoltare le prove di tutti. 
 
Ogni attore aveva un copione con su scritte solo le battute del proprio personaggio e l’attacco 
per gli altri personaggi. Si provava per tre o quattro ore al giorno perché il tempo a 
disposizione non era molto, dal momento che ogni sera la compagnia era impegnata nella 
replica di un’altra commedia. 
     Eduardo non seguiva un metodo definito a priori e non faceva fare esercizi di ginnastica o 
di emissione della voce. Egli spiega così la sua “tecnica” agli studenti del corso di 
drammaturgia svolto all’Università “La Sapienza”: 
 
    Io faccio andare avanti una regia allo stesso modo, con lo stesso tipo di tecnica. Si 
legge, poi si mette in piedi, faccio sfogare… Poi comincio a vedere fra gli attori chi ci 
sta mettendo qualcosa di buono, spontaneamente; poi piano piano comincio ad 
eliminare, dopo tante prove («No, questo è meglio che non lo fai. Fai cosí»); e piano 
piano arriviamo in presenza del pubblico preparatissimi, perché ognuno ci ha messo 
del suo.56 
 
Lo scopo delle prove era quello di mettere su un lavoro nel tempo a disposizione. Egli 
mostrava a ciascun attore i movimenti, i gesti, la tonalità della voce del personaggio che 
l’attore doveva interpretare. Ma questo non significava che l’attore doveva semplicemente 
“copiare”. Egli stesso avverte del pericolo gli stessi studenti: 
 
Il regista si deve sdoppiare e deve trovare il mezzo di comunicare all’attore e di 
consigliargli come dire quella battuta, con l’intonazione che lui sa che l’attore può 
avere e non come la saprebbe dire lui.  
Vi racconto un aneddoto su Raffaele Viviani che era un grande attore, scrittore ed 
un grande regista pure delle sue commedie; però aveva un difetto: faceva recitare tutti 
con lo stile suo. Lui gli dava la battuta e gli diceva: «No, devi dire cosí». […] Il 
pubblico sentiva tanti Viviani: tutti parlavano alla stessa maniera e non c’era 
caratterizzazione […]. 
                                                 
56 In Lezioni di teatro, a cura di Paola Quarenghi, Torino Einaudi, 1986, pag. 114. 
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Se l’attore deve camminare sulla scena, per esempio, gli dicono: «Cammina e qua 
fermati!» Se si ferma invece un po’ più in là: «No! Ti ho detto qua!» Li schiavizzano! 
L’attore deve essere libero, gli devi dare ampia soddisfazione, devi fargli credere 
fermamente che lui ha indovinato il personaggio, farglielo credere a danno tuo che sei 
il regista. Gli devi far credere che quello che gli insegni lo ha capito lui da solo57. 
  
Per capire come l’attore potesse “ri-fare” quanto gli veniva mostrato senza cadere nella 
“copia”, ci vengono incontro le affermazioni di Marisa Laurito: 
 
Marisa Laurito Lui aveva il disegno nella sua mente, il disegno dei personaggi 
con le intonazioni precise e con i tempi che ogni personaggio doveva avere ognuno 
differente dall’altro […]. Questo non vuol dire però che un attore debba chiudersi e 
non debba essere creativo. La creatività l’attore ce la mette aggiungendo, allargandosi, 
inventando movimenti, anche tempi, però voglio dire su una linea disegnata dal 
regista, o disegnata quanto meno insieme. 
 
Alla luce di queste due affermazioni è difficile dire quanto di ciò che l’attore “creava” fosse 
frutto dell’attore stesso o quanto fosse indotto dalla regia di Eduardo. Ma il fatto che alcuni 
attori rivendichino la paternità anche di un solo gesto di un personaggio da loro interpretato (o 
forse sarebbe meglio dire rappresentato), ci conferma indirettamente che l’apporto degli attori 
non fosse determinante quanto quello del regista. 
L’attore doveva seguire i suggerimenti del capocomico liberandosi di tutto ciò che non aveva 
a che fare con l’ “Arte del Teatro”, che per Eduardo, voleva dire totale dedizione: 
 
Marisa Laurito Eduardo era sicuramente un grande artista, una persona talmente 
appassionata del suo lavoro, era totalitario come ogni artista dovrebbe essere. Io per 
esempio non sono certamente come lui, totalitaria […]. Il mio lavoro è un sessanta per 
cento della mia vita, per Eduardo invece la vita e il lavoro erano la stessa cosa. A dire 
la verità credo che soltanto così si possa riuscire ad ottenere un certo livello di qualità 
quale lui aveva ottenuto […]. 
 
Un terzo punto di vista, esterno al binomio attore-regista ce lo offre lo scrittore Andrea 
Camilleri, che ha collaborato alla produzione del primo ciclo televisivo delle commedie di 
Eduardo: 
  
 Andrea Camilleri C’era una cosa che mi ha sempre colpito in Eduardo regista. Il 
regista ti spiega, ti dice qual è la sua intenzione; cerca una mediazione dell’attore 
condizionata sempre dall’idea che lui ha! Quindi se l’attore non capiva qual era 
l’intenzione, Eduardo gli diceva:«Aspetta che te lo faccio sentire io». “Far sentire io” 
non è diventare un attore, è semplicemente suggerire ritmi, suggerire l’intonazione, ma 
non farle; quello è compito dell’attore […].Aveva un modo di intervenire che non era: 
«Ora te lo faccio io». Lui un giorno disse di un attore: «Tenta di farlo come lo faccio 
io, ma poi lo deve fa’ come lo sa fare lui». Anche questa è una grossa apertura di 
orizzonti straordinari… «Perché lo sa fare! Volendo lo sa fare». Questa era la fiducia 
nell’attore che… tutti dicevano: «Ma Eduardo non ama tanto i suoi attori». Già! Non li 
amava nella loro pigrizia, però sapeva che avevano delle possibilità, delle potenzialità. 
Tant’è vero che spesso e volentieri venivano fuori. 
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     L’attore deve rinunciare ad ambizioni egoistiche. Egli fa parte di un gruppo, la compagnia, 
che ha una missione: mostrare agli uomini quali essi sono per renderli consapevoli di loro 
stessi e del loro ruolo nel mondo. Un impegno quasi religioso (inteso laicamente), come 
ricordano diversi attori, i quali, la prima volta che entrarono al San Ferdinando, ebbero la 
sensazione di introdursi in un luogo sacro: 
 
Isa Danieli Scrissi una lettera a Eduardo e gli mandai una mia fotografia dicendo 
che io ero una giovane attrice e che mi sarebbe piaciuto tanto lavorare nella sua 
compagnia per imparare […]. Una mattina mi chiamò l’amministratore della 
compagnia, allora era Carlo Argieri, e mi telefonò e mi disse di andare al teatro nel 
pomeriggio per una prova […]. E così andai e diciamo molto timidamente entrai in 
questo teatro che mi parve una chiesa, perché veramente allora mi parve una chiesa: il 
silenzio che regnava dentro e un odore completamente diverso da quello che avevo 
sentito fino ad allora nei teatri di provincia che facevamo. 
 
Marisa Laurito Quando sono entrata nel teatro San Ferdinando, quella è stata la 
mia più grande sorpresa. Quella di… entrare nel San Ferdinando era come entrare in 
una chiesa, silenziosa, e questo è stato il primo grande insegnamento. 
 
Angelica Ippolito Io sono entrata nella compagnia di Eduardo nel ’69, in piena 
contestazione giovanile […]. Entrai in questo teatro, il San Ferdinando, che era 
veramente una chiesa, gli attori erano chiusi nei loro camerini […] nessuno fiatava. 
 
Eduardo si è fatto mediatore tra il mondo degli uomini e quello degli attori che quel mondo 
dovevano “mettere in scena”. Ciò che va in scena con i lavori di Eduardo è l’umanità stessa e 
a questa stessa umanità -il pubblico- il suo lavoro è rivolto: 
 
Io scrivo per tutti: ricchi, poveri, operai, professionisti… tutti, tutti! Belli, brutti, 
cattivi, buoni, egoisti… Quando il sipario si apre sul primo atto d’una mia commedia, 
ogni spettatore deve potervi trovare una cosa che gli interessa. E alla fine, mentre li 
ringrazio degli applausi, la mia gioia è sapere che uscendo dalla platea ognuno si 
porterà via con sé qualche cosa che gli sarà utile nella vita di ogni giorno.58 
 
Lontanissimo quindi il concetto di arte come mezzo per esprimere se stessi, la propria 
interiorità. Via la psicologia, via l’esibizionismo: quello dell’attore è un “lavoro” che solo se 
fatto con dedizione, serietà, rispetto e umiltà, può raggiungere il fine di creare una 
comunicazione fra gli uomini perché: 
  
     I miei personaggi spesso poveri e affamati, spesso maltrattati dalla vita, ma sempre 
convinti che una società più giusta e umana sia possibile crearla.59 
Per questo non ci deve essere immedesimazione fra l’attore e il personaggio, bensì distacco: 
   
Marina Confalone   Mi parlò del suo metodo, del suo modo di recitare che non era 
assolutamente partecipe. Lui aveva sotto controllo tutta la scena e non credeva 
nell’identificazione. Parlando di Stanislavskij lo considerava uno stupido. 
 
Per Eduardo l’attore non deve provare i sentimenti del personaggio, ma deve “fare” quei 
sentimenti, con il solo fine di coinvolgere il pubblico, di condurlo nella finzione: 
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Le vere lacrime, negli occhi di un attore che sta interpretando una scena drammatica, 
disincantano il pubblico dalla finzione scenica: non è la propria commozione che un 
attore deve trasmettere al pubblico.60 
 
Lina Sastri Diceva: «Non bisogna piangere veramente. Perché se l’attore piange 
veramente il pubblico dice: -Vedi, sta piangendo veramente! E intanto si distrae però 
da quell’emozione che il pianto gli dovrebbe dare». 
 
     Nulla veniva lasciato al caso. La sensazione di naturalezza che il pubblico avvertiva 
durante la rappresentazione era il risultato di un lavoro di scrittura fatto di lima- meticoloso e 
attento ai minimi particolari- che proseguiva nelle prove  
 
Oggi i giovani non vogliono studiare per diventare attori, pensano che l’importante sia 
essere naturali, veri… ma non capiscono che la recitazione naturale è la cosa più 
costruita e difficile che ci sia.61 
 
Luca De Filippo Per esempio ne Il Sindaco del Rione Sanità, quando lui muore al 
terzo atto, ha questo malore in scena. C’è una tavolata, lui sta parlando in piedi, è 
l’unico in piedi e ad un certo unto si sente male. Ogni sera io lo vedevo che in quel 
punto, nel momento in cui stava per sentirsi male, lui preparava il malore in questo 
modo: con la mano sinistra avvicinava a sé un piatto e lo sollevava, il pubblico non si 
accorgeva di niente, poi con l’altra mano lo faceva cadere e contemporaneamente si 
accasciava appena da una parte e il medico lo prendeva; questo rumore, questo 
sbandamento, il tintinnio del piatto, creavano l’attenzione da parte del pubblico e 
preludevano alla morte del personaggio. Era tutto calcolato, è questa la verità. 
 
Eduardo incideva il personaggio sull’attore che doveva restare fedele “al disegno” che lui ne 
aveva fatto:  
 
Carlo Giuffré Lui non si perdeva dietro fatti retorici, insegnamenti, era 
lapidario, cose precise, nette, che arrivavano subito. C’era chi si spaventava e se ne 
andava. Invece a me è servito quel modo immediato, anche brusco se vuoi, di 
insegnare […]. Una volta lui mi disse: «Che state facendo, state recitando? Non dovete 
recitare» eh… non capivo… Questo significa veramente dovete essere dentro la parte, 
chi recita rimane fuori […]. 
 
Marisa Laurito Lui aveva il disegno nella sua mente, il disegno dei personaggi 
con le intonazioni precise e con i tempi che ogni personaggio doveva avere, ognuno 
differente dall’altro […].  
 
Antonio Casagrande  Non è che Eduardo facesse lezioni di teatro, ma 
involontariamente diventava un maestro, perché era talmente immenso quando ti 
indicava un personaggio che faceva, e uno rimaneva incantato perché faceva tutti i 
personaggi in maniera straordinaria. Poi lui diceva sempre «Voi dovete fare quello che 
dico ma non quello che faccio, perché se no mi imitate» […]. Noi stavamo dietro le 
quinte a guardarlo, a seguirlo, a sentirne le pause. Perché quello che era importante di 
Eduardo erano le pause, i silenzi. E il silenzio in teatro è una gran cosa. Cioè parlare in 
teatro è molto facile, è tacere che è difficile [..]. Eduardo quando sentiva che l’attore lo 
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seguiva in qualche maniera, lui si lasciava andare e allora era il momento in cui era 
molto piacevole recitare con lui. Molte volte invece era astioso, era freddo […]. 
 
Eduardo, quindi, “mostrava” come “fare” all’attore che doveva poi “reinterpretare” quel 
“fare” con convinzione e determinazione: 
 
Valeria Moriconi Il periodo di lavorazione di Chiè cchiù felice ’e me […], fu un 
periodo bellissimo […]. Eduardo mi ricordo che mi disse: «Adesso ti faccio vedere 
come faceva Titina» […], lui si mise lì e mi fece vedere, movimento per movimento, 
gesto per gesto, cosa Titina faceva e mi disse «questo l’ha inventato Titina» […]. 
 
Antonio Casagrande    […] Ancora oggi gli sono grato per quello che mi ha 
insegnato e per come io ho interpretato la sua lezione di teatro. Perché questo è un 
mestiere… perché lui mi diceva: «Io scrivo, diciamo, per le vittime della società, ma 
non ci credo alle vittime della società». Per cui diceva: «E’ tutta fantasia». Lui diceva 
che era naturale quando recitava, ma io non ho mai visto una persona fingere come 
fingeva Eduardo naturalmente in scena, perché non era un naturalista in scena, ma era 
uno che aveva naturalezza, che è diverso. Non aveva quel naturalismo di cui si parla in 
teatro. Aveva questa naturalezza e fingeva in maniera straordinaria, perché lui era 
capace di cacciare fuori le lacrime con un movimento del naso, non so, venivano 
queste lacrime e mentre piangeva si girava e diceva «Quella luce nu’sta bona là» e poi 
continuava a recitare. Quindi questa è una lezione tipicamente brechtiana […]. Diderot 
diceva le stesse cose, sto parlando del ’700 quindi… La teoria va benissimo in teatro, 
ma quello che è importante è la pratica, quello che si può attingere dalla pratica di un 
grande attore […]. Non è che Eduardo facesse lezioni di teatro, ma involontariamente 
diventava un maestro, perché era talmente immenso quando ti indicava un personaggio 
che faceva, e uno rimaneva incantato perché faceva tutti i personaggi in maniera 
straordinaria. Poi lui diceva sempre «Voi dovete fare quello che dico ma non quello 
che faccio, perché se no mi imitate» […]. Noi stavamo dietro le quinte a guardarlo, a 
seguirlo, a sentirne le pause. Perché quello che era importante di Eduardo erano le 
pause, i silenzi. E il silenzio in teatro è una gran cosa. Cioè parlare in teatro è molto 
facile, è tacere che è difficile [..]. Eduardo quando sentiva che l’attore lo seguiva in 
qualche maniera, lui si lasciava andare e allora era il momento in cui era molto 
piacevole recitare con lui. Molte volte invece era astioso, era freddo […].  
 
 
L’insistenza di Eduardo nel “mostrare” movimenti, gesti e tonalità della voce del personaggio 
da interpretare, non può essere imputata al fatto che lui era l’autore di quei caratteri, perché 
Eduardo ha diretto allo stesso modo anche testi di altri drammaturghi. Pensiamo invece che 
ciò sia stato determinato dalla sua profonda conoscenza degli uomini e della realtà -che sono i 
protagonisti dei suoi testi- e dalle capacità dell’attore:  
 
Regina Bianchi Eduardo ad alcuni elementi diceva dalla A alla Z ; nei casi in cui 
si fidava dell’attore, ti faceva dire quello che volevi come volevi. Poi aggiungeva: io 
farei cosí , ma non imponeva. La sensibilità dell’attore mediava con quello che lui 
vedeva nelle mie corde e con quello che lui vedeva nel personaggio […].  
 
Antonio Casagrande Io mi ricordo per esempio che ne Il sindaco del Rione 
Sanità c’era la scena in cui io dovevo consegnargli una pistola in scena, che era 
proprio l’oggetto protagonista della scena […]. Una sera ho tolto dalla tasca la pistola, 
l’ho appoggiata sul tavolo del camerino e l’ho dimenticata in camerino. Al momento 
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in ci lui dice la battuta: «C’hai la pistola?» […] ho detto: «Io me l’aggio scurdata 
int’’o camerino» […]. Ha fatto finta di prendere la pistola e di metterla in tasca. In 
tutto questo ecco, che cosa significa fare il teatro con un certo distacco, non alla 
Stanislavskj […]. E <Eduardo> ha detto: «Capita». Ma forse se fosse stato un altro 
attore che magari lui non… col quale non simpatizzava molto, sarebbe successo il 
finimondo […]. 
 
 
2.1.4. In scena 
 
     Eduardo sottoponeva i suoi testi a tre scritture. La prima consisteva nella loro stesura, nel 
mettere su carta quei personaggi e quelle vicende che talvolta erano stati elaborati per anni 
nella sua mente, e talvolta sono stati scritti quasi di getto. Una seconda scrittura avveniva con 
il dargli corpo durante le prove; la terza si verificava ogni sera in scena, nel diretto confronto 
con il pubblico e con il contesto della serata: 
 
L’autore crea il personaggio, ma per renderlo vivo ci vuole l’attore (che oltre alle 
parole ha a disposizione gesti, sguardi movimenti), e il pubblico, il quale via via può 
indicargli con le sue reazioni la vera natura teatrale del personaggio. Sono convinto 
che malgrado lo studio preparatorio, le prove e la riflessione, il vero studio si fa 
soprattutto a contatto con il pubblico. In effetti, lo studio del personaggio continua fino 
a che lo si recita, forse non finisce mai.62 
 
Di qui l’improvvisazione, che per Eduardo era possibile solo se un attore si fosse 
impossessato del proprio ruolo. Infatti, l’improvvisazione comunemente intesa come il lasciar 
libero l’attore di inventare nuove battute e situazioni, era rara nella compagnia di Eduardo: 
 
Marina Confalone   Le improvvisazioni erano assolutamente escluse […]. Succedeva 
che per il passato Eduardo aveva ripreso degli attori che si erano permessi delle 
improvvisazioni e che a suo parere aveva impoverito la scrittura, avevano peggiorato 
la sua scrittura. 
 
Eduardo temeva che l’improvvisazione potesse allontanare l’attore dal testo: 
 
Luca De Filippo L’improvvisazione a teatro è un’arma a doppio taglio. C’è una 
grande soddisfazione nel momento in cui l’improvvisazione ha un riscontro da parte 
del pubblico, è una sensazione molto bella. Il problema è che poi, quella stessa forza 
emotiva che ti ha portato ad improvvisare, a dire delle cose che ti sono uscite di bocca 
senza pensarci, se ti porta a ripeterle una seconda sera, una terza sera, una quarta sera, 
perderanno di significato, in quanto quelle parole diventano vuote. 
 
Tuttavia le improvvisazioni si verificavano e potevano nascere da vari fattori. Per Luca De 
Filippo erano soprattutto un modo che Eduardo utilizzava per completare il lavoro di ricerca 
del verosimile iniziato nella stesura del testo: 
  
 Luca De Filippo Quante volte ho visto mio padre durante la giornata ripassarsi la 
parte. Ad un certo punto si estraniava e lo vedevo che muoveva le labbra e diceva una 
battuta che avrebbe detto la sera stessa, perché poi, alla fine della sera prima gli era 
venuto in mente un significato nuovo, e poi la sera successiva l’avrebbe detta in un 
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altro modo, con un’intonazione diversa. E’ un lavoro che lui ha fatto sempre. 
L’improvvisazione veniva da riflessioni precedenti, da momenti in cui lui era lì con il 
suo personaggio, giorno dopo giorno. 
 
Talvolta Eduardo vi ricorreva per correggere errori nell’esecuzione degli altri attori:  
 
Marisa Laurito […] io per esempio il primo giorno… la prima di Le bugie con 
le gambe lunghe sono stata corretta da lui in scena mentre recitavo e la gente non si 
accorgeva assolutamente di queste correzioni. Perché lui adoperava delle battute che 
erano perfettamente integrate nella commedia e che però seguivano l’attore per 
modificare un comportamento sbagliato direttamente in scena […]. Per esempio io 
portavo questo bambino, facendo la balia, portavo questo bambino in modo molto 
rigido […], terribile, lui se ne accorse e disse:«Balia stateve accort’o facite male a’sto 
guaglione tenitel’nu poco cchiù morbido» […].  
 
La Laurito racconta anche uno dei tanti aneddoti che riguardavano la vita di compagnia e che 
«poi sono volati di attore in attore». Pare che Eduardo non riuscendo a trovare un attore che 
interpretasse il ruolo del dottore in Natale in casa Cupiello, accettò di ingaggiare un attore di 
sceneggiata proposto da Pupella Maggio ma alla prima 
 
Marisa Laurito      Il dottore entrò in scena e Pupella chiese al dottore: «dotto’ come 
sta?»… e questo muto […], e Eduardo dal letto: «Ve l’avev’ritt’o ca nun era buono ’o 
dottore». Eduardo suggeriva sempre in scena, parlava insomma e il pubblico non si 
accorgeva che parlava […]. Erano cose così che si tramandavano. 
 
Molte volte Eduardo interrompeva la finzione scenica e rimproverava l’attore senza 
nasconderlo al pubblico: 
 
Enzo Cannavale Andiamo al Teatro Morlacchi, io facevo una battuta -non mi 
ricordo mo’- entravo sotto la porta e dicevo : «Buonasera Don Giova’» ’Iss’ se girava, 
me guardava: «Ah! Accomodatevi» Finito. Quella sera, non so perché, ma io ho capito 
perché, io dico la battuta allo stesso modo, lui si gira: «’Sta battuta l’hai a dicere sott’a 
porta», col pubblico in sala, non è che era una prova… E io dissi «Ma io l’ho detta 
sempre qua», «E mo la dici sotto la porta!» «E va be’ mo ’a dico sott’a porta.» 
 
Enzo Cannavale Lui molte volte, anche con il pubblico, faceva dei richiami in 
scena. Ci fu un attore alla prima a Milano di Mia famiglia disse delle cose che non 
erano le sue battute però le disse in modo tale che alla fine il pubblico lo applaudì. Lui 
fermò lo spettacolo e disse: «Evidentemente l’attore è emozionato e non sono queste le 
mie battute. Vuoi ripetere le mie parole?» e gli fece ripetere tutto. 
 
Quell’attore non aveva rispettato quello che Camilleri, proprio parlando del rapporto fra 
Eduardo e i suoi attori, ha definito “l’accordo leale”: 
 
Mentre faceva Ditegli sempre di sì63 c’era un attore, <Carlo> Lima <il quale> non era 
d’accordo con l’impostazione che Eduardo aveva dato al personaggio che lui doveva 
interpretare[…] ma non diceva niente. Arrivato alla scena che aveva con Eduardo, 
Lima recitò in un modo completamente diverso da come avevano fino a quel momento 
provato […]. Eduardo non interruppe, ma, a sua volta, diede un’interpretazione 
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diversa del suo personaggio […]. Poi alla fine di questo atto […] andammo nel suo 
camerino […] arrivò questo giovane attore, lo fece accomodare e disse: «Allora vi 
faccio una domanda: che cos’è la recitazione fra due attori non improvvisata? Eh lima! 
Due attori che hanno provato per giorni, magari stufati, magari ci avevano altri 
pensieri… Che cos’è?», «Ma direttore non lo so. Perché mi fa questa domanda?», «Vi 
faccio la domanda perché voi siete una persona che bara al gioco. E… la recitazione è 
un accordo di onestà, prima di tutto, e di lealtà, tra due attori che sono sullo stesso 
palcoscenico, hanno concordato come devono combaciare nella recitazione, in quello 
che il pubblico deve vedere. Voi cambiate le carte in tavola e non solo barate, ma mi 
mettete in difficoltà infinita. Io oggi ho voluto dimostrarvi che, appena ho capito che 
cosa stavate facendo, io vi stendevo: e l’ho fatto», «La possiamo rifare direttore?» «No 
caro. Rimane quella che è». 
     Una semplice idea dell’accordo, cioè dell’accordo leale fra due persone che 
devono affrontare una stessa situazione. 
 
L’input per l’improvvisazione doveva sempre partire da lui. Molti ricordano come Eduardo 
facesse in scena degli scherzi ai suoi attori, non per metterli in difficoltà, bensì era il segno di 
una complicità raggiunta: 
  
 Enzo Cannavale Io facevo Sabato, domenica e lunedì dove facevo il figlio scemo 
e avevo un piccolo dialogo con la faccia al pubblico e lui stava dietro di me: quello 
che mi poteva dire sotto la lingua per farmi ridere! Io non potevo assolutamente ridere 
e lui diceva: «Vattenne!», e io lo sentivo perché lui stava con le spalle al pubblico e 
poteva dire quello che voleva. 
 
Marisa Laurito Quindi diciamo che lui improvvisava tutte le sere, non è vero 
assolutamente che altri non potevano improvvisare con lui, potevano improvvisare 
quelli che erano in grado di improvvisare. Quelli che non erano in grado no. Quindi è 
ovvio che essendo lui il capocomico decideva con chi giocare e con chi non giocare. 
Tutto qua. 
 
Ma il più delle volte Eduardo improvvisava per “giocare” con le sue creature offrendo al 
pubblico che assisteva a quello spettacolo un evento una volta di più nuovo: 
 
Marina Confalone Un’altra cosa che ricordo è un momento del terzo atti de Le voci 
di dentro. A un certo punto Maria, la cameriera, va a dare la notizia al personaggio di 
Eduardo che la famiglia Cammarota ha deciso di ucciderlo, e io dicevo una battuta in 
maniera semplicissima, dicevo: «Da quello che ho potuto capire vi vogliono uccidere». 
Allora quella sera, a questa battuta c’è stato un applauso. E allora lui mi guardava 
come a dire «fammi parlare, fammi parlare», perché non toccava a lui parlare, dovevo 
continuare io. Io mi sono fermata dopo l’applauso e lui ha detto «loro mi vogliono 
uccidere e chisti batte’’e mmane?». E dopo di che c’è stato un altro applauso. 
Insomma, lui approfittava di tutte le occasioni in scena per giocare. Questa era la sua 
più grande felicità, quella di poter cogliere il momento in cui queste commedie, che 
aveva fatto tantissime volte, gli offrivano l’occasione per qualcosa di nuovo […]. 
Quindi approfittava di qualsiasi cosa capitava lì per lì per giocare. Per creare un 
rapporto con il pubblico per… e in quei momenti gli occhi gli brillavano come un 
ragazzino, era felice come un bambino. 
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2.1.5. Cento, uno, nessuno Eduardo 
 
     Se tanti sono i ringraziamenti, le dimostrazioni di stima, l’amore che gli attori hanno 
rivolto a Eduardo, altrettanti sono i riferimenti, anche indiretti o espressi nel tentativo di 
smentirli, alla “spigolosità” del suo carattere: 
 
Valeria Moriconi   C’è questa leggenda su Eduardo, ma io l’ho sempre smentita. Con 
me è sempre stato delicatissimo, sempre stato paterno, affettuoso, mi colmava di 
gentilezze. Certo era duro con chi magari capiva che era svogliato, non aveva voglia di 
impegnarsi. Può succedere a tutti, certo, ma lui era duro in quel senso. Io avevo a 
quell’epoca, come sempre anche adesso, una grande voglia di imparare e poi avere la 
così grande fortuna di avere a portata di mano un maestro come era lui… 
 
Nel tentativo di conciliare questo aspetto del suo carattere con la grandezza della sua 
personalità ogni attore ha dato una sua versione: 
 
Gino Maringola <Eduardo> era un po’ ombroso, era tutto spigoli, era un 
personaggio da prendersi con le molle. Ogni sera c’era qualcosa che non andava, mi 
chiamava in camerino e mi diceva: «Perché non mi avete rispettato questa virgola?» 
[…]. Ma parlando di Eduardo, se ne dicono tante di quelle cose che io non posso 
perdonare. Perché vedete amici miei, Eduardo, come ho detto prima, era un 
personaggio tutto spigoli, bisognava prenderlo com’era. Perché era un timido. Se 
litigava con un attore lui non aveva il coraggio di intervenire e di dire: «Basta!», no, si 
pigliava l’orologio, non diceva neanche: «La prova è sospesa!», salutava e se ne 
andava. Ma il giorno dopo veniva preparato per castigare quell’attore che lo aveva 
maltrattato. 
 
Marisa Laurito Eduardo non era rigido, era severo, perché si lavorava, perché il 
teatro era un lavoro. Ma si poteva tranquillamente andare da lui e dire: «Ma direttore 
questa battuta magari la potrei dire anche così o così». Cioè lui faceva la regia, quindi 
facendo la regia organizzava e aveva nella mente una serie di toni che dovevano 
rimbalzare da un attore all’altro. Io credo più in questo tipo di regia e non in quelle in 
cui i registi lasciano totalmente liberi. Oggi addirittura non solo non danno più le 
intonazioni ma non dicono neanche dove ti devi muovere, dove devi andare […]. 
Perché ripeto questo è un lavoro bello se lo si fa al massimo, se ci si supera […]. 
 
 Mario Scaccia   Naturalmente Eduardo dava le intonazioni all’attore che non sapeva 
trovarle da solo. E io so che ci sono queste dicerie che circolano su Eduardo. Molti 
attori soprattutto fra i napoletani non parlavano bene di Eduardo, perché ritenevano 
che non fosse capace di capire il loro lavoro. Ma lui era capacissimo di conoscere non 
soltanto il loro valore, ma di giudicare la loro poca attitudine alla scena. Eduardo De 
Filippo era un grande direttore, più che un grande attore era un grande direttore, capiva 
benissimo con chi aveva a che fare, e quindi chi si sentiva trascurato da lui 
naturalmente non parlava bene del maestro. 
  
 Enzo Cannavale A lui più che altro dava fastidio il rapporto confidenziale. 
Siccome lui veniva dalla vecchia scuola e già sapeva che un attore ha dei difetti e 
soprattutto che se gli dai un po’ di confidenza lui se ne prende troppa. Allora lui, per 
evitare tutto questo, non dava proprio la possibilità di entrare in confidenza. 
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C’è chi afferma che Eduardo volesse mantenere un certo distacco con i suoi attori per evitare 
un coinvolgimento affettivo che condizionasse il suo comportamento nei loro confronti. Un 
distacco espresso anche nel modo con cui comunicava le sue decisioni ai componenti delle 
sue compagnie: tramite gli ordini del giorno o per voce del suo amministratore. Così, per 
esempio, ha interrotto la sua collaborazione con attrici come Pupella Maggio e Regina 
Bianchi, con un semplice: «Quest’anno il Direttore vi ringrazia, non ha bisogno di voi». 
Semplice, diretto, brutale. Eduardo non aveva un carattere cerimonioso, e questo non può che 
far ancor più male ad un attore, che, invece, è sempre in cerca di complimenti, apprezzamenti, 
considerazione. Ma il tipo di rapporto che Eduardo ha voluto instaurare con i componenti 
delle sue compagnie si è poi rivelato fruttuoso nei risultati. Dalle testimonianze riportate 
possiamo dedurre che questa rigidità ha fatto parte dei suoi insegnamenti e ha contribuito alla 
crescita artistica dei suoi attori. Ciò trova conferma nelle affermazioni del nostro “terzo 
occhio”, quello di Andrea Camilleri, il quale a proposito della “cattiveria” di Eduardo dice: 
 
Andrea Camilleri Tutti i registi sono cattivi. Eduardo probabilmente lo era 
esplicitamente, cattivo, ma torno a dire che era una cattiveria mirata. Lui sapeva che 
l’attore aveva questa capacità di tirar fuori i suoi personaggi, li capiva perfettamente, 
sapeva quando era giornata e quando non lo era. Questo non significava per lui dare 
confidenza o meno, è stato sempre dentro la sua posizione, aveva questa capacità di 
proiettarsi all’interno degli altri, dell’altro attore, non del personaggio, il personaggio 
veniva dopo. 
 
     Pupella Maggio e Regina Bianchi, superati i momenti di incomprensione, hanno sempre 
voluto ricordare e ringraziare il loro “maestro” con vere parole d’amore. 
     Ricostruire il carattere di un uomo è impossibile. Quello che abbiamo ricomposto è un 
mosaico imperfetto i cui tasselli sono le rielaborazioni di ricordi e sensazioni di chi 
quell’uomo ha creduto di conoscerlo. 
     Leggendo le testimonianze raccolte dal Centro Teatro Ateneo si ha la sensazione di una 
personalità immensa, complessa ma semplice, fatta di purezza e durezza. Chi avesse la 
possibilità di visionare le videoregistrazioni delle lezioni di drammaturgia che Eduardo ha 
tenuto all’Università “La Sapienza”, noterebbe soprattutto la sua grande umiltà e umanità. 
Eppure tanti studenti di quel corso lo hanno -ancora una volta- accusato di severità e -ancora 
una volta- ciò è stato determinato dal fatto che questi volevano sue considerazioni, sue 
opinioni, sue conferme per quello che loro avevano elaborato durante le lezioni. Eduardo un 
giorno ha spiegato a tutti che la sua opinione non era importante, che sarebbe stato il pubblico 
a giudicarli ed eventualmente, a decretarne la bravura. Egli stesso ha ricordato che da giovane 
non ha mai potuto contare su qualcuno che gli dicesse: «Bravo!». Questo suo atteggiamento 
non è il frutto di un carattere impietoso, bensì dell’umiltà di chi non pretende di essere al di 
sopra degli altri e delle cose: è il pubblico il primo e sommo giudice, ed Eduardo si è fatto 
semplice mediatore. 
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2.2. Le prove di Bene mio e core mio al Teatro Ateneo 
 
     Eduardo ha sempre provato le sue commedie a porte chiuse64: 
 
Io sono nemico del far venire le persone in teatro a vedere le prove. Non ho mai 
fatto entrare nessuno, nemmeno un giornalista né qui alla scuola, né nel mio teatro. 
Solo, all’epoca, Renato Simoni a Milano e Silvio D’Amico a Roma. Erano talmente un 
nome che non bisognava inimicarseli.65 
 
Lo ha sempre fatto per il rispetto del lavoro della compagnia 
 
     A teatro io devo stare solo, con gli allievi o con gli attori che devono provare un 
lavoro. Ma chi si permette di far entrare qualcuno a sentire un disgraziato che sta lí che 
deve imparare un ruolo, deve entrare in un personaggio, e magari sta a criticare prima 
ancora che questo personaggio si sia confessato all’attore?!66 
 
     Nel 1983 concede ad una videocamera di riprendere alcuni momenti delle prove da lui 
dirette in cambio dello spazio che gli è stato concesso al Teatro Ateneo. Le prove si sono 
svolte nel mese di marzo e sono durate una ventina di giorni, le riprese video riguardano i 
giorni che vanno dal quattordici al diciannove marzo e sono iniziate a prove già avviate67.  
      Nel materiale video a disposizione ritroviamo quanto hanno affermato gli attori che hanno 
lavorato con lui, ma anche delle differenze date dal diverso contesto. Non si tratta di una 
compagnia di Eduardo con attori che conoscono già il suo repertorio e con cui egli sta 
organizzando un’intera stagione teatrale. Vediamo dunque Eduardo seguire passo passo gli 
attori, mostrargli i movimenti, i gesti, insistere sulle intonazioni con cui dire le battute. Isa 
Danieli ricorda che in quella occasione registrò su cassetta audio tutte le prove per avere 
sempre a disposizione le indicazioni del Maestro68, e questa sua documentazione si dimostrò 
utile quando toccò a lei portare a termine la direzione delle prove.69  
     Non vediamo tutti gli attori della compagnia, perché non tutti erano stati ancora scritturati, 
quindi Eduardo lavora solo con alcuni di loro. Per questo motivo vediamo un attore 
interpretare più ruoli. Si prova scena per scena cercando di non interrompere l’azione, per 
questo Eduardo interpreta tutti i ruoli che mancano dell’attore. Lo vediamo interpretare tutti i 
personaggi della commedia: Don Gaetano, Donna Virginia, la piccola Pasqualina, Donna 
Matilde, Alfonso, Maria. Accanto a lui c’è un suggeritore che ha il compito di leggere tutte le 
battute senza interruzione: gli attori non sanno a memoria le battute e la presenza del 
suggeritore permette la continuità dell’azione. Durante tutta la sua carriera teatrale Eduardo 
non ha mai rinunciato al suggeritore, nemmeno durante le repliche: 
 
Regina Bianchi   Eduardo aveva abolito il cupolino, sì, ma c’avevamo il suggeritore 
in quinta. Perché anche lui, se si perdeva, non riagganciava il filo! 
 
                                                 
64 Tra le poche eccezioni le prove aperte agli studenti del corso di drammaturgia da lui tenuto presso l’Università 
“La Sapienza”. Ma si trattava della messa in scena di un testo nato proprio durante il corso: Mettiti al passo!. 
65 In Lezioni di teatro, op. cit., pag. 34. 
66 Ivi, pag. 122. 
67Il materiale ripreso conta 11h ed è conservato presso il laboratorio audiovisivo del Centro Teatro Ateneo della 
facoltà di Scienze Umanistiche dell’Università “la Sapienza” di Roma, coll. A/1/2/1-6. 
68 Isa Danieli nell’intervista a noi concessa del 2 novembre 2004: «[…] Noi comunque registravamo tutti i 
giorni, per fortuna, con i nastrini, quelli audio, non video, video li fece l’Università, ma io per conto mio 
registravo con i nastrini audio perché  volevo tenere presente le intonazioni e tutto quanto». 
69 Quivi, pag. 37. 
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Tanti sono gli aneddoti che riguardano questa figura che era ben presente dietro le quinte, 
nascosta alla vista del pubblico: 
 
Angelica Ippolito   Se il suggeritore suggeriva o suggeriva troppo piano o suggeriva 
troppo forte, oppure non suggeriva, oppure lui diceva: “La so la parte!”. E questo 
succedeva anche con gli altri attori io, per esempio, se parlava il suggeritore... Eduardo 
mi diceva: “Beh, lei non parla più!”. Io non riesco a parlare con il suggeritore! […] 
Una figura necessaria ma veramente scocciante perché stava sempre lì che 
rimbeccava. 
 
Enzo Cannavale   Eduardo mai, solo una volta ha messo il suggeritore dentro la buca 
perché un attore durante le prove si sentì male… e mancavano pochi giorni al debutto, 
ma che cosa successe! Perché lui si arrabbiava. Allora c’era una scena che lui doveva 
bere e il suggeritore da sotto faceva (mima il bere); Eduardo sempre questo in scena 
col pubblico: “Non voglio bere, hè capit? Non voglio bere!” Perché chille faceva 
semp’accussì! “Non voglio bere! Hè capit?” 
 
Mario Scarpetta   Una scena famosissima col suggeritore in <La Grande magia> 
dove tutto è quasi a soggetto, e Eduardo si inventava delle cose. A un certo punto, un 
punto in cui il suggeritore dice: “Dopp’ ‘a mort’ e patet”. Eduardo piglia e fa: “Dopp 
‘a port’”, che era una cosa che non era stata provata, “dopp ‘a port”, e allora 
Gennarino dice no: “ Dopp ‘a mort’ ” - “ Dopp ‘a port’, che ce sta dopp ‘a port’ ”- 
“niente” - “come dopo la porta non ci sta niente. Ci deve stare qualcosa dopo una 
porta, cosa dici?”. E il cameraman cominciò a fare con la telecamera così perché stava 
ridendo lui, il giraffista... 
 
Enzo Cannavale   Un’altra volta che il suggeritore suggeriva -non mi ricordo, sono 
ricordi vaghi! E lui disse “Agg’ capito, nun suggerì, agg’ capito!”. Dietro alle quinte, 
allora lui “Hai ‘a suggerì, ‘e capite? Ie l’agg’ scritt’io ‘a commedia, ma suggerisci!”. 
Allora questo “sciu sciu sciu”… “Non suggerì! ie te pache ‘o stesso, non suggerì!”  
 
Anche il suggeritore, dunque, poteva offriva a Eduardo l’occasione di “giocare” in scena, di 
reinventare il suo testo. 
 
 
2.3. I documenti video di Eduardo 
 
     Eduardo ha sempre creduto nelle possibilità che i nuovi supporti video e audio avrebbero 
aperto alla documentazione di un fenomeno. Quando gli è stato proposto di fare le riduzioni 
televisive delle sue commedie per la neonata RAIDUE, ha visto in questo una grande 
opportunità. Egli ha voluto lasciare un documento della sua arte, ma non si è limitato a 
questo. Ha sperimentato cercando sempre nuove soluzioni nel tentativo di rendere al meglio il 
suo teatro70. Dalle prime riduzioni in cui ha piegato il testo teatrale al medium televisivo fino 
                                                 
70 Dal 1956 al 1981 Eduardo ha affidato al mezzo televisivo gran parte della sua produzione teatrale. Dalla 
ripresa in diretta di spettacoli teatrali (nella stagione teatrale 1955-’56: Miseria e nobiltà, Non ti pago, Questi 
fantasmi, nel 1959: Tre calzoni fortunati, La fortuna con l’effe maiuscola, Il medico dei pazzi), alla 
realizzazione, nel 1956, di sei telefilm da altrettanti atti unici (Il dono di Natale, Quei figuri di tanti anni fa, I 
morti non fanno paura, San Carlino 1900… e  tanti, Amicizia, La chiave di casa); alla riduzione televisiva delle 
commedie organizzata in cicli (1° ciclo, 1962: Tipi e figure, L’avvocato ha fretta, Sik sik l’artefice magico, 
Ditegli sempre di sí, Natale in casa Cupiello, Napoli milionaria, Questi fantasmi!, Filumena Marturano, Le voci 
di dentro, Sabato, domenica e lunedì; 2° ciclo, 1962: L’abito nuovo, Non ti pago!, La grande magia, La paura 
numero nuo, Mia famiglia, I sindaco del Rione Sanità; il ciclo scarpettiano, 1975: Lu coraggio de nu pompiere 
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agli ultimi lavori degli anni settanta, dove è tornato allo specifico teatrale riportando le scene 
su un palco, anche se fittizio (perché realizzato in uno studio televisivo) come fittizio è il 
pubblico dipinto su un fondale 71 . Ma di Eduardo non possediamo solamente la 
documentazione dei suoi lavori finiti, quelli destinati ad un pubblico. Egli ci ha lasciato una 
preziosissima testimonianza del suo modo72 di lavorare. 
     Presso il laboratorio video del Centro Teatro Ateneo della Facoltà di Scienze Umanistiche 
della “Sapienza” sono conservate le riprese video (per un totale di cinquecento ore) delle 
lezioni che Eduardo ha tenuto fra il 1980 e il 1983 presso l’allora Istituto del Teatro e dello 
Spettacolo della stessa Università73. In oltre sono conservate le riprese video delle prove per la 
messe in scena di Bene mio e core mio74 e di Mettiti al passo!, commedia scritta dagli studenti 
del corso di drammaturgia. 
     Tutto questo materiale è conservato nel supporto originale (si tratta soprattutto di Bcam), e 
già è stata avviata una sua digitalizzazione, ovvero si stanno realizzando copie dell’originale 
su DVcam 75 . In questo passaggio la perdita di definizione dell’immagine è minima e i 
vantaggi sono diversi. Potendo utilizzare un supporto che mantiene la qualità dell’originale, 
quest’ultimo potrà rimanere in archivio senza subire i danni che la continua visione 
inevitabilmente produce. Inoltre se dobbiamo realizzare filmati con l’utilizzo di quelle 
immagini, avendo a nostra disposizione sistemi di editing digitale, non ci sarà perdita di 
qualità grazie al sistema di trasmissione digitale FireWare. Con il videoediting digitale 
operiamo sulle immagini acquisite sul computer con tutti i vantaggi che questo nuovo sistema 
di montaggio offre.  
 
 
 
 
2.4. Bene mio e core mio: il DVD 
 
     Abbiamo realizzato il nostro DVD fruttando tutte le opportunità che il sistema digitale 
garantisce. Abbiamo acquisito il materiale di cui avevamo bisogno e lo abbiamo montato 
(ovvero editato) in funzione di quello che doveva essere il prodotto finale e il suo utilizzo.  
     Scopo del progetto era quello di realizzare un DVD che documentasse il lavoro di Eduardo 
capocomico. Quindi abbiamo elaborato le immagini seguendo queste due direttive: realizzare 
un DVD; presentare un documento. 
                                                                                                                                                        
napulitano, Li nepute de lu sinneco, Na santarella,  ’O tuono ’e marzo; il 3° ciclo, 1975-’76: Uomo e 
galantuomo, De Pretore Vincenzo, L’arte della commedia, Gli esami non finiscono mai; il 4° ciclo, 1977-’81: 
Natale in casa Cupiello, Il cilindro, Gennareniello, Quei figuri di tanti anni fa, Le voci di dentro, Il sindaco del 
Rione Sanità, Il contratto, Il berretto a sonagli). 
71 A testimoniare dell’irriducibilità del fenomeno teatrale al mezzo televisivo, che di quel fenomeno non può che 
dare solo una traccia, fittizia anch’essa se poi quel fenomeno è stato prodotto solo in funzione del mezzo 
televisivo (nda). 
72 Non intendiamo usare termini quali metodo perché lo consideriamo fuorviante in quanto condurrebbero a 
pensare che Eduardo (sia in quanto autore che attore che regista) abbia lavorato seguendo criteri  che possono 
essere ricondotti a una regola. Preferiamo utilizzare termini quali tecnica come lo utilizza Eduardo nelle sue 
lezioni di drammaturgia alla “Sapienza”: un insieme di norme che regolano un’attività (nda).  
73 Una sintesi di quanto avvenuto durante queste lezioni ce lo offre il testo già cit. Lezioni di teatro, a cura di 
Paola Quarenghi 
74 Quivi, cap. 2.2., pag. 39.  
75 In realtà il DVcam è un supporto ibrido. Il messaggio è digitale ma è ancora trascritto su nastro (supporto 
proprio dell’analogico). I sistemi di videoregistrazione futura prevedono la sostituzione del nastro con supporti 
totalmente digitali. Questo significa che l’originale potrà essere letto direttamente da un sistema digitale senza 
l’utilizzo di cavi, ma inserendo il nuovo supporto in appositi lettori. 
 44 
     Il DVD è un prodotto digitale quindi l’immagine che vi viene masterizzata non subisce 
perdita di qualità76. L’altro elemento che caratterizza il DVD è che questo supporto permette 
l’interattività di chi lo visiona. In funzione di questo abbiamo montato il materiale 
selezionato. Non avevamo intenzione di realizzare un documentario, quindi un filmato che 
seguisse uno sviluppo o una tesi. Volevamo dare accesso a dei documenti preziosi dando 
libera scelta del percorso da scegliere a chi lo avesse visionato.  
     Abbiamo scelto quei momenti che fossero indicativi del modo di lavorare di Eduardo sugli 
attori. Li abbiamo suddivisi scegliendo un criterio finalizzato solo alla suddivisione in menu, 
capitoli e sottocapitoli, che un DVD prevede. Abbiamo diviso le indicazioni che riguardano 
prevalentemente l’utilizzo del corpo, da quelle riguardanti l’utilizzo della voce. Abbiamo poi 
realizzato un’introduzione e un riassunto della trama della commedia. 
     Per fornire gli strumenti necessari per comprendere quanto riportato in questo DVD, ne 
abbiamo realizzato un secondo in cui sono state raccolte le testimonianze riportate in questo 
testo. Anche in questo DVD troviamo un menu interattivo, ma il montaggio segue un filo 
logico, quindi anche se chi lo visiona può scegliere il percorso che preferisce nella 
consultazione, non è stato questo il criterio con cui è stato pensato e realizzato. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
76 L’immagine per essere masterizzata su DVD deve essere in formato mp2, i sistemi di editing creano immagini 
che hanno un’estensione diversa ma il passaggio (exporting) da un formato all’altro è ininfluente. Il digitale, tra 
l’altro, permette di esportare l’immagine in diversi formati, con più o meno qualità. Dipende dall’utilizzo che se 
ne vuole fare. Se si devono creare immagini per il Web, si preferisce un formato di bassa qualità, così 
l’immagine può essere trasmessa con più facilità. Alla qualità dell’immagine corrisponde anche una grandezza 
fisica. Più immagini vogliamo inserire in un supporto più dobbiamo diminuirne la qualità. Il digitale ci dà anche 
questa opportunità Nel nostro caso la qualità doveva essere il più alta possibile. 
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Conclusioni 
 
     Abbiamo tentato di far luce su un argomento ancora poco affrontato: il lavoro di Eduardo 
sul palcoscenico prima del confronto con il pubblico. In che modo lavora sugli attori nel 
momento in cui incomincia a dare una tridimensionalità, una forma nei corpi e nello spazio, a 
ciò che fino a quel momento era solo in un testo e nella sua mente. Non avevamo nessuna 
intenzione di estrapolare un metodo o una regola, perché ciò è lontanissimo 
dall’attitudine di Eduardo. Abbiamo voluto mettere a disposizione della ricerca un materiale 
inedito e molto interessante per comprendere questo aspetto del suo lavoro teatrale. Un 
materiale di cui abbiamo voluto mantenere l’oggettività. Le riprese sono state effettuate con 
una sola videocamera che talvolta segue i movimenti degli attori sul palco, talvolta si ferma su 
Eduardo. Un unico punto di vista che segue ciò che sta avvenendo. Uno spettatore ideale, 
quale siamo noi non appena posiamo lo sguardo sullo schermo che ne riproduce l’immagine. 
Paradossalmente questo materiale si rivela un documento dell’arte di Eduardo più efficace di 
quelli che ambivano ad essere tali. Mentre le riduzioni televisive hanno trasformato le sue 
opere teatrali in prodotti televisivi (dando una prova di come nel tentativo di utilizzare 
insieme i due linguaggi, quello teatrale e quello televisivo, il primo sia stato assorbito dal 
secondo), queste riprese fatte con nessun intento estetico, ci offrono una testimonianza più 
diretta (o meno mediata) del lavoro di Eduardo De Filippo. 
 
 47 
 48 
Appendici: documenti 
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Documento n° 1: le diverse stesure a confronto 
 
     Metteremo a confronto tre versioni del testo: quella pubblicata nel volume II della Cantata, 
quella provata al Centro Teatro Ateneo nel marzo 1983; e quella che compare in un copione 
datato 3 dicembre 1983. 
 
1.1 le modifiche al personaggio di Pasqualino 
 
ATTO III  
1955 CTA marzo 1983 3/12/1983 
LORENZO  Pecché? Chi 
parla cu’ l’al di là? 
PUMMAROLA  (riservato) 
Io ve l’ho detto: la verità è 
come una giornata di sole… 
aspettate e vedrete entrare la 
luce da una senga. (Si 
avvicina alla parete di 
sinistra e ne stacca il 
dipinto del Palazzi). 
LORENZO   Che fai? 
PUMMAROLA   La 
signora Chiarina mi ha detto 
che lo dovevo portare 
abbasso. 
LORENZO  Lascia sta’. La 
signora Chiarina se vuole il 
Palazzi lo chiede a me. 
PUMMAROLA   
(ricollocando il dipinto alla 
parete)   E’ di valore eh? 
Quello è stato Don Filuccio 
che ha detto: «Qua ci 
starebbe bene quel 
quadretto con l’asinello… » 
E ’a signora Chiarina mi ha 
detto «Levalo dal muro e 
portalo qua». (Alludendo a 
Filuccio) E’ malamente, 
professo’. (Indicando una 
cicatrice che gli deturpa la 
fronte) ’O vedite chistu 
segno? Me lo fece 
Filuccio… teneva cinque 
anni, me menaie na chiave 
nfronte. E poi non ama gli 
animali… se mette paura d’ 
’e gatte… Quanno vede nu 
mucillo tantillo, addeventa 
una carogna. Stàteve 
accorto, professo’. Stàteve 
LORENZO  Pecché? Chi 
parla cu’ l’al di là? 
PUMMAROLA  (riservato) 
Io ve l’ho detto: la verità è 
come una giornata di sole… 
aspettate e vedrete entrare la 
luce da una senga. (Si 
avvicina alla parete di 
sinistra e ne stacca il 
dipinto del Palazzi). 
LORENZO   Che fai? 
PUMMAROLA   La 
signora Chiarina mi ha detto 
che lo dovevo portare 
abbasso. 
LORENZO  Lascia sta’. La 
signora Chiarina se vuole il 
Palazzi lo chiede a me. 
PUMMAROLA   
(ricollocando il dipinto alla 
parete)   E’ di valore 
eh?Quello è stato Don 
Filuccio che ha detto: «Qua 
ci starebbe bene quel 
quadretto con l’asinello… » 
E ’a signora Chiarina mi ha 
detto «Levalo dal muro e 
portalo qua». (Alludendo a 
Filuccio) E’ malamente, 
professo’. (Indicando una 
cicatrice che gli deturpa la 
fronte) ’O vedite chistu 
segno? Me lo fece 
Filuccio… teneva cinque 
anni, me menaie na chiave 
nfronte. E poi non ama gli 
animali… se mette paura d’ 
’e gatte… Quanno vede nu 
mucillo tantillo, addeventa 
una carogna. Stàteve 
accorto, professo’. Stàteve 
LORENZO  Pecché? Chi 
parla cu’ l’al di là? 
PUMMAROLA  
(riservato) Io ve l’ho detto: 
la verità è come una 
giornata di sole… aspettate 
e vedrete entrare la luce da 
una senga. 
LORENZO  Tu saje 
qualche cosa e non mi vuoi 
parlare. 
PUMMAROLA (ambiguo) 
E che so’ fatto ’e sole io? 
’O sole, si dice ’a verità, 
nisciuno l’abbrucia pecchè 
è de fuoco… Io no, si dico 
’na verità io… a me 
m’abbruciano. Però, se mi 
date il permesso, io apro la 
finestra, entra il sole e 
quello vi può dire la verità. 
Io, io non parlo. 
Ma mi dovete promettere 
che non fate sapere niente a 
Filuccio, che questa 
finestra l’ho aperta io. 
LORENZO  Questo te lo 
prometto, puoi essere 
sicuro.  
PUMMAROLA (fa il gesto 
di aprire una finestra)  Ah! 
Sole, so’… Ih che bellu 
raggio de sole che è uscito! 
(s’avvicina alla finestra, fa 
finta d’essere il sole che 
entra e parla)  “Io sono il 
sole. Pummaro’, lievete ’a 
miezo, famme passa’”. 
“Pe’ carità, voi siete il sole, 
avete tutto il diritto”. “Sono 
venuto di corsa, è sera, 
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accorto ’e Don Filuccio. E’ 
birbante, calcolatore e 
címicio. (Ed esce con il suo 
comodino per ka destra). 
PASQUALINO   (entra 
ritagliando le figurine da un 
vecchio calendario)   E 
tagliammo pure chesto tantu 
bello. Vedete quanta 
pazienza deve tenere uno. 
LORENZO   Stai lavorando 
molto? 
PASQUALINO   Non ne 
parliamo. Sto facendo una 
fatica… Ma Filuccio 
doveva fare lo sfratto di 
casa tanto bello, e io quando 
si fanno i sfratti di casa, 
faccio i sfatti di casa pure 
io. Se andavo a messa con 
mammà, chi l’aiutava a 
Filuccio? (E ricomincia il 
lavoro delle figurine). 
LORENZO   E mammà è 
andata a messa? 
PASQUALINO  Ha portato 
le candele a santa Gervasia 
Tanto bello, che l’ha fatto 
passa’ ’a malattia. 
LORENZO  Chi stava 
ammalata? 
PASQUALINO  Mammà. 
Stava malata tanto bello, e 
non lo sapeva. (Il cartone 
del vecchio calendario 
resiste alle forbici, per cui 
lo scemo istintivamente 
mastica la lingua 
all’unisono con le lente 
forbiciate, credendo 
fermamente, in tal modo, di 
rendere meno faticoso lo 
sforzo). 
LORENZO  E che malattia 
teneva? 
PASQUALINO  Io non lo 
so. Ma se non era per papà 
che se ne accorgeva tanto 
bello… 
LORENZO  E papà non è 
morto? 
accorto ’e Don Filuccio. E’ 
birbante, calcolatore e 
címicio. (Ed esce con il suo 
comodino per ka destra). 
PASQUALINA   Professo’ 
vi serve questa rivista? 
 
 
 
 
LORENZO   Siediti qua. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
LORENZO   E mammà è 
andata a messa? 
PASQUALINA  Ha portato 
le candele a santa Gervasia 
Tanto bello, che l’ha fatto 
passa’ ’a malattia. 
LORENZO  Chi stava 
ammalata? 
PASQUALINA  Mammà. 
Stava malata tanto bello, e 
non lo sapeva. (Il cartone 
del vecchio calendario 
resiste alle forbici, per cui 
lo scemo istintivamente 
mastica la lingua 
all’unisono con le lente 
forbiciate, credendo 
fermamente, in tal modo, di 
rendere meno faticoso lo 
sforzo). 
LORENZO  E che malattia 
teneva? 
PASQUALINA  Io non lo 
so. Ma se non era per papà 
che se ne accorgeva tanto 
bello… 
LORENZO  E papà non è 
morto? 
vedi: sono l’ultimo raggio 
di sole. Ma per fare un 
piacere al signorino mi 
sono precipitato e mo so’ 
stanco, me fanno male ’e 
piede. Se il signorino mi dà 
il permesso; io mi assetto e 
mi metto a vostra 
disposizione”. 
LORENZO  Prego, 
accomodatevi, signor 
Raggio di Sole. 
PUMMAROLA  
(sedendosi)  Ahh! Qua ci 
sta un poco di vino. 
LORENZO  Questo è di 
Pummarola. Se volete; mi 
pregio di darvene un altro 
bicchiere. 
PUMMAROLA  No, nun 
c’è bisogno: io e 
Pummarola simmo comme 
la stessa persona. (Beve)  
Dunque, come sole io già 
so quello che volete da me. 
Volete sapere una verità e 
io ve la dico. 
LORENZO  L’amico 
vostro, Pummarola, mi 
stava dicendo che Donna 
Virginia è stata malata. 
PUMMAROLA  
Pummarola ha detto lu 
vero: stava malata e non lo 
sapeva. 
 
 
 
 
 
 
 
 
LORENZO  E che malattia 
teneva? 
PUMMAROLA  Non si sa, 
ma se non era per il marito, 
Don Alfonso… Se ne è 
accorto lui. 
LORENZO Ma Don 
Alfonso non è morto? 
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PASQUALINO  Come no. 
E’ morto tanto bello… 
LORENZO  E come si è 
accorto della malattia di sua 
moglie se sta al 
camposanto? 
PASQUALINO  Ma 
Filuccio lo tiene dentro. 
LORENZO  Chi tiene 
dentro? 
PASQUALINO  A papà. 
Papà sta al camposanto, ma 
sta pire dentro a Filuccio. (E 
continua a tagliare) Quando 
vuole parlare con mammà, 
Filuccio si addormenta e 
papà si sveglia… E quando 
si sveglia parla da dentro 
alla pancia di filuccio. Poi, 
quando ha parlato, papà si 
addormenta e Filuccio si 
sveglia. E quando si sveglia 
non si è accorto di niente, e 
nun sape nemmeno quello 
che papà ha detto a mammà. 
LORENZO  (falsamente 
convinto)  Gurdardate… E 
tu non sai che lle dice papà 
a mammà? 
PASQUALINO  Sí! E 
mammà non si può sposare 
un’altra volta, perché papà 
non vuole. Lo dice sempre: 
«Se ti mariti, io non esco 
dalle fiamme del 
Purgatorio». Perché papà 
non so quanti altri anni di 
Purgatorio deve fare. 
LORENZO  Povero Papaà. 
PASQUALINO  E se no 
mammà se la sposava zio 
Gaetano. 
LORENZO  (interessato)  
Zio Gaetano s’ ’a vuleva 
spusà? 
PASQUALINO  Come! Zio 
Gaetano s’ ’a spusasse tanto 
bello. Ma po’ papà resta 
dentro ’o Purgatorio? 
Mammà ’o pigliaie pure a 
schiaffi a zio Gaetano. 
PASQUALINA  Come no. 
E’ morto tanto bello… 
LORENZO  E come si è 
accorto della malattia di sua 
moglie se sta al 
camposanto? 
PASQUALINA  Ma 
Filuccio lo tiene dentro. 
LORENZO  Chi tiene 
dentro? 
PASQUALINA  A papà. 
Papà sta al camposanto, ma 
sta pire dentro a Filuccio. (E 
continua a tagliare) Quando 
vuole parlare con mammà, 
Filuccio si addormenta e 
papà si sveglia… E quando 
si sveglia parla da dentro 
alla pancia di filuccio. Poi, 
quando ha parlato, papà si 
addormenta e Filuccio si 
sveglia. E quando si sveglia 
non si è accorto di niente, e 
nun sape nemmeno quello 
che papà ha detto a mammà. 
LORENZO  (falsamente 
convinto)  Gurdardate… E 
tu non sai che lle dice papà 
a mammà? 
PASQUALINA  Sí! E 
mammà non si può sposare 
un’altra volta, perché papà 
non vuole. Lo dice sempre: 
«Se ti mariti, io non esco 
dalle fiamme del 
Purgatorio». Perché papà 
non so quanti altri anni di 
Purgatorio deve fare. 
LORENZO  Povero Papaà. 
PASQUALINA  E se no 
mammà se la sposava zio 
Gaetano. 
LORENZO  (interessato)  
Zio Gaetano s’ ’a vuleva 
spusà? 
PASQUALINA  Come! Zio 
Gaetano s’ ’a spusasse tanto 
bello. Ma po’ papà resta 
dentro ’o Purgatorio? 
Mammà ’o pigliaie pure a 
schiaffi a zio Gaetano. 
PUMMAROLA  E’ morto, 
pace all’enema soja…  
 
 
 
 
                                       Ma 
Filuccio lo tiene dentro. 
LORENZO  A chi? 
 
PUMMAROLA  A Don 
Alfonso. Lui sta al 
camposanto, ma sta pure 
dentro a Filuccio. Quando 
vuole parlare con Donna 
Virginia, Filuccio si 
addormenta e Don Alfonso 
si sveglia, e parla da dentro 
la pancia di Filuccio. Poi, 
quando ha parlato, Don 
Alfonso si addormenta e 
Filuccio si sveglia. E 
quando si sveglia dice che 
non si è accorto di niente e 
nun sàpe nemmeno quello 
che Don Alfonso ha detto a 
donna Virginia! 
LORENZO Povero Don 
Alfonso! 
PUMMAROLA  E se no, 
Donna Virginia se lo 
sposava Don Gaetano, il 
zio di Filuccio. 
LORENZO  (interessato)  
Zio Gaetano s’ ’a voleva 
spusa’? 
PUMMAROLA  Comme! 
Don Gaetano s’ ’a spusasse 
subito subito! Ma po’ Don 
Alfonso resta dentro ’o 
Purgatorio? Donna 
Virginia ’o pigliaje pure a 
schiaffe, a Don Gaetano. 
LORENZO  Ovéro, e 
perché? 
PUMMAROLA  La 
ragione io non la conosco 
tanto bene. ’Na sera io 
stavo stanco della giornata, 
cumme fosse l’ultimo 
raggio di sole, comm’a 
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LORENZO  E perché? 
PASQUALINO  Io non 
conosco tanto bene la 
ragione. Ma mammà me 
l’ha spiegata pecché io 
arrivaie al momento dei 
schiaffi. Mammà teneva ’a 
febbre, e non si voleva 
coricare. Zio Gaetano, 
invece, rafforza ’a vuleva 
mettere sopra ’o letto. «E 
Spògliete», diceva zio 
Gaetano, e ’a teneva stretta 
accussi… (Ripete il gesto 
dello zio nel momento in cui 
stringeva a sé Virginia). 
Mammà ch’è ’na piezz’ ’e 
femmena, cu’ tutta ’a febbre 
che teneva ’o scummaie ’e 
sango. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
LORENZO  E papà è stato 
contento ’e chesto? 
PASQUALINO Come! 
Papà, quando seppe il fatto, 
disse, sempre da dentro alla 
pancia di Filuccio, che 
mammà l’aveva fatto 
risparmiare un anno di 
Purgatorio. 
LORENZO E adesso 
mammà sta in chiesa? 
PASQUALINO La messa 
sarà già finita tanto bello. E 
mammà, a quest’ora sta a 
casa. (Un colpo di forbici a 
vuoto ferisce lievemente di 
LORENZO  E perché? 
PASQUALINA  Io non 
conosco tanto bene la 
ragione. Ma mammà me 
l’ha spiegata pecché io 
arrivaie al momento dei 
schiaffi. Mammà teneva ’a 
febbre, e non si voleva 
coricare. Zio Gaetano, 
invece, rafforza ’a vuleva 
mettere sopra ’o letto. «E 
Spògliete», diceva zio 
Gaetano, e ’a teneva stretta 
accussi… (Ripete il gesto 
dello zio nel momento in cui 
stringeva a sé Virginia). 
Mammà ch’è ’na piezz’ ’e 
femmena, cu’ tutta ’a febbre 
che teneva ’o scummaie ’e 
sango. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
LORENZO  E papà è stato 
contento ’e chesto? 
PASQUALINA Come! 
Papà, quando seppe il fatto, 
disse, sempre da dentro alla 
pancia di Filuccio, che 
mammà l’aveva fatto 
risparmiare un anno di 
Purgatorio. 
LORENZO E adesso 
mammà sta in chiesa? 
PASQUALINA La messa 
sarà già finita tanto bello. E 
mammà, a quest’ora sta a 
casa. (Un colpo di forbici a 
vuoto ferisce lievemente di 
stasera, capite? Passando 
per la finestra di Donna 
Virginia, sentii strillare 
dentro alla stanza, me 
fermaje e me mettette a 
spia’ da ’na senga. Don 
Gaetano teneva ’a signora 
stretta stretta e rafforza ’a 
vuleva mettere ncopp’ ’o 
lietto. “E spogliate”, diceva 
e le vuleva spunta’ ’a 
camicetta. Donna Virginia, 
nun appena se sentette 
mettere ’e mane ’mpietto, 
addeventaje ’na riavola! Le 
jette lu sanghe ’ncapa, e, 
sapite, chella è ’na piezza 
’e femmina… Primma ’o 
dette ’na vuttata ca chilo 
tuzzaje c’ ’a capa ’nfaccia a 
la porta, po ’o pigliaje pe’ 
pietto: cu ’na mano ’o 
teneva stritto e cu chell’ata 
le azzeccaje ddoje 
panesiglie, ma di santa 
ragione! ’O sanghe asceva 
d’ ’o naso e schizzaje 
vicino ’o muro. Isso se ne 
fujette e io sentette ca se 
sciacquarava sott’ ’a 
cannola… Po’, ’na porta ca 
sbatteva, e se menaje p’ ’e 
scale, tanto ca me facette 
pena e, comm’ a sole, le 
illuminaje le scale. 
LORENZO  E Don 
Alfonso fuje cuntento d’ ’e 
panesiglie? 
PUMMAROLA  Comme! 
Quanno seppe ’o fatto, 
sempe da dentro la pancia 
di Filuccio, disse che 
Donna virginia l’aveva 
fatto risparmiare un anno di 
Purgatorio. 
LORENZO  Ma lei, adesso 
dove sta? 
PUMMAROLA  ’A casa. 
Basta, io com’ a sole me ne 
traso, se no faccio tarde. 
LORENZO  Si, ma come 
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punta un dito della mano 
sinistra dello scemo). Ah! 
Mannaggia! 
LORENZO Ch’è succieso? 
PASQUALINO La bua… 
(Mostra il dito ferito) La 
bua… 
LORENZO (in mala fede, 
approfitta subito 
dell’incidente per attuare 
immediatamente un suo 
piano) La bua? Tu ti sei 
rovinato povero figlio!… 
(Osservando lievemente la 
ferita) Guarda qua… quanto 
sangue… 
PASQUALINO (allarmato 
dall’affermazione di 
Lorenzo piange più forte) 
Mammaaà! 
LORENZO Ma come hai 
fatto? Adesso ti faccio io 
una medicazione. Tu intanto 
stringi forte il polso con 
l’altra mano, se no esce 
tutto il sangue, muori e vai a 
trovare papà nel Purgatorio. 
PASQUALINO (impaurito) 
Non ci voglio andare al 
Purgatorio. 
LORENZO Togliti la 
giacca. (Aiuta lo scemo a 
togliersi la giacca) Bravo, 
cosí. Adesso stringi il polso, 
se no esce il sangue. 
PASQUALINO (egli stesso 
stringe forte il polso, 
sinistro) Non ci voglio 
andare in Purgatorio. 
LORENZO Se ti fai fare la 
fasciatura, non ci vai. Il 
Purgatorio è brutto. (Prende 
un pennello da una scatola 
di colori, lo intinge nel ross 
e con esso pratica delle 
larghe macchie vermiglie 
sulla mano ferita dello 
scemo) Guarda, guarda 
quanto sangue. 
PASQUALINO 
(allarmatissimo) 
punta un dito della mano 
sinistra dello scemo). Ah! 
Mannaggia! 
LORENZO Ch’è succieso? 
PASQUALINA (Mostra il 
dito ferito) Mi so’ impizzato 
la forbice dentro il dito… 
LORENZO (in mala fede, 
approfitta subito 
dell’incidente per attuare 
immediatamente un suo 
piano) La bua? Tu ti sei 
rovinato povera figlia!… 
(Osservando lievemente la 
ferita) Guarda qua… quanto 
sangue… 
PASQUALINA (allarmato 
dall’affermazione di 
Lorenzo piange più forte) 
Mammaaà! 
LORENZO Ma come hai 
fatto? Adesso ti faccio io 
una medicazione. Tu intanto 
stringi forte il polso con 
l’altra mano, se no esce 
tutto il sangue, muori e vai a 
trovare papà nel Purgatorio. 
PASQUALINA (impaurito) 
Non ci voglio andare al 
Purgatorio. 
LORENZO  
(Aiuta lo scemo a togliersi 
la giacca) 
Adesso stringi il polso, se 
no esce il sangue. 
PASQUALINA (egli stesso 
stringe forte il polso, 
sinistro) Non ci voglio 
andare in Purgatorio. 
LORENZO Se ti fai fare la 
fasciatura, non ci vai. Il 
Purgatorio è brutto. (Prende 
un pennello da una scatola 
di colori, lo intinge nel ross 
e con esso pratica delle 
larghe macchie vermiglie 
sulla mano ferita dello 
scemo) Guarda, guarda 
quanto sangue. 
PASQUALINA 
(allarmatissimo) 
Pummarola devi rimanere 
un momento, dobbiamo 
fare due chiacchiere 
insieme. ’O sole se n’è 
ghiuto? E io ’o ringrazio. 
Tutto quello che abbiamo 
sentito resta tra di noi. 
PUMMAROLA  Io nun 
aggio ’ntiso niente. 
LORENZO  D’accordo, tu 
però mi devi fare un 
piacere: devi andare da 
Donna Virginia e la devi 
pregare di venire subito 
qua perché le devo parlare 
di una cosa urgentissima. 
PUMMAROLA  E si ’a 
vede don Filuccio? 
LORENZO  Pummaro’; 
allora non hai capito 
niente? Aggia chiama’ ’o 
sole ’n’altra volta? Fai 
quello che ti ho detto. 
Aggia parla’ co’ Donna 
Virginia da sola. A casa ce 
sta sempre ’a sorella di 
Filuccio… Carogna, 
carogna! Ma mo, ’o 
signorino Don Filuccio 
have a che fa’ cu me. 
PUMMAROLA  Nun me 
mettite mmiezo. 
LORENZO  Stai tranquillo: 
famme veni’ Donna 
Virginia qua che ce vaje 
buono pure tu. 
PUMMAROLA  Fusse ’a 
Madonna! Va bene, 
signuri’, aggio capito tutte 
cose. Mo va’ ’a manno. (Si 
avvicina alla parete di 
sinistra e ne stacca il 
dipinto di Palazzi)   
LORENZO  Che faje? 
PUMMAROLA  La 
signorina Chiarina mi ha 
detto che lo dovevo portare 
abbasso. 
LORENZO  La signorina 
Chiarina, se vuole il 
Palazzi lo chiede a me. 
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Mammaaaà! 
LORENZO Non ti muovere 
e stringi forte. (Ora prende 
dal cumulo degli indumenti 
ammucchiati una fasciola 
da neonato, e con essa 
fascia tutto il braccio dello 
scemo. Poi forma una lunga 
benda con un quadrato di 
lino, glielo annoda al collo 
e vi colloca dentro il 
braccio fasciato) Cosí va 
bene. Mettiti la giacca. 
 
Lo scemo aiutato da 
Lorenzo, infila il solo 
braccio destro, l’altra metà 
della giacca Lorenzo stesso 
gliela poggia sulla spalla 
sinistra. 
 
PASQUALINO Non ci 
voglio andare al 
Purgatorio… 
LORENZO Speriamo di no. 
PASQUALINO Se no poi 
devo andare pure nella 
pancia di Filuccio. 
PUMMAROLA (dalla 
destra) Facciamoci 
quest’ultimo viaggio. (Nel 
vedere lo scemo, chiede 
allarmato) Che s’ha fatto? 
LORENZO Si è ferito, poco 
è mancato e si tagliava una 
mano. 
PUMMAROLA E comm’ha 
fatto? 
LORENZO Con le forbici. 
 
Il sopraggiungere di 
Pummarola, e 
l’interessamento che ha 
dimostrato per lui, lo 
allarmano maggiormente, 
per cui ora grida a bocca 
spalancata: 
 
PASQUALINO Mammà! 
PUMMAROLA Ma chi ce 
l’ha messe le forbici in 
Mammaaaà! 
LORENZO Non ti muovere 
e stringi forte. (Ora prende 
dal cumulo degli indumenti 
ammucchiati una fasciola 
da neonato, e con essa 
fascia tutto il braccio dello 
scemo. Poi forma una lunga 
benda con un quadrato di 
lino, glielo annoda al collo 
e vi colloca dentro il 
braccio fasciato) Cosí va 
bene. Mettiti la giacca. 
 
Lo scemo aiutato da 
Lorenzo, infila il solo 
braccio destro, l’altra metà 
della giacca Lorenzo stesso 
gliela poggia sulla spalla 
sinistra. 
 
PASQUALINA Non ci 
voglio andare al 
Purgatorio… 
LORENZO Speriamo di no. 
PASQUALINO Se no poi 
devo andare pure nella 
pancia di Filuccio. 
PUMMAROLA (dalla 
destra) Facciamoci 
quest’ultimo viaggio. (Nel 
vedere lo scemo, chiede 
allarmato) Che s’ha fatto? 
LORENZO Si è ferito, poco 
è mancato e si tagliava una 
mano. 
PUMMAROLA E comm’ha 
fatto? 
LORENZO Con le forbici. 
 
Il sopraggiungere di 
Pummarola, e 
l’interessamento che ha 
dimostrato per lui, lo 
allarmano maggiormente, 
per cui ora grida a bocca 
spalancata: 
 
PASQUALINA Mammà! 
PUMMAROLA Ma chi ce 
l’ha messe le forbici in 
PUMMAROLA  
(ricollocando il dipinto alla 
parete)  E’ di valore, eh! 
Quello è stato Don Filuccio 
che ha detto: «Qua ci 
starebbe bene quel 
quadretto con l’asinello…» 
E ’a signora Chiarina mi ha 
detto «Levalo dal muro e 
portalo qua». (Alludendo a 
Filuccio) E’ malamente, 
professo’. (Indicando una 
cicatrice che gli deturpa la 
fronte) ’O vedite chistu 
segno? Me lo fece 
Filuccio… teneva cinque 
anni, me menaie na chiave 
nfronte. E poi non ama gli 
animali… se mette paura d’ 
’e gatte… Quanno vede nu 
mucillo tantillo, addeventa 
una carogna. Stàteve 
accorto, professo’. Stàteve 
accorto ’e Don Filuccio. E’ 
birbante, calcolatore e 
címicio. (Carica in spalla il 
comodino ed esce 
incrociandosi con  
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mano? 
LORENZO Marietta, quella 
stupida! 
PASQUALINO Mammà! 
LORENZO Pummaro’, non 
perdere tempo; fai venire 
subito la madre qua, perché 
non voglio responsabilità. 
PUMMAROLA Donna 
Virginia? 
LORENZO E chi, allora? 
(Spazientito) Pummaro’, fa 
quello che ti ho detto: fa 
veni’ ’a mamma ccà. 
PUMMAROLA Va bene. 
(Si avvia). 
LORENZO (fermandolo) 
Aspetta. Non dire niente a 
Chiarina e Filuccio se no si 
spaventao. 
PUMMAROLA (che ha 
mangiato la foglia) E ’a 
mamma no… ’a mamma 
non si spaventa? Va bene; 
vuie vulite donna Virginia 
qua sopra. (Malizioso e 
solidale) Mo v’ ’a faccio 
saglí. (Ed esce). 
MARIA (dalla sinistra, 
reca un cesto con il manico 
ricurvo carico di bottiglie 
varie e oggetti casalinghi) 
Ma pecché strilla ’o scemo? 
mano? 
LORENZO Chi lo sa dove 
l’ha trovate! 
PASQUALINO Mammà! 
LORENZO Pummaro’, non 
perdere tempo; fai venire 
subito la madre qua, perché 
non voglio responsabilità. 
PUMMAROLA Donna 
Virginia? 
LORENZO E chi, allora? 
(Spazientito) Pummaro’, fa 
quello che ti ho detto: fa 
veni’ ’a mamma ccà. 
PUMMAROLA Va bene. 
(Si avvia). 
LORENZO (fermandolo) 
Aspetta. Non dire niente a 
Chiarina e Filuccio se no si 
spaventao. 
PUMMAROLA (che ha 
mangiato la foglia) E ’a 
mamma no… ’a mamma 
non si spaventa? Va bene; 
vuie vulite donna Virginia 
qua sopra. (Malizioso e 
solidale) Mo v’ ’a faccio 
saglí. (Ed esce). 
MARIA (dalla sinistra, 
reca un cesto con il manico 
ricurvo carico di bottiglie 
varie e oggetti casalinghi) 
Uh, che ti sei fatto? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Maria che entra, recando 
un cesto carico di bottiglie 
varie e altri oggetti 
casalinghi). 
 
1.2. Le battute tagliate 
 
     La riduzione o il taglio di alcune battute riguardano tutti e tre gli atti. In questo esempio 
tratto dal I atto, Lorenzo spiega all’architetto che deve modificare l’assetto dell’appartamento, 
perché non possono essere toccate alcune stanze: 
Atto I 
1955 CTA marzo 1983 3/12/1983 
LORENZO Non lo dite 
nemmeno per ischerzo. 
Quando accennai questa 
ipotesi, Chiarina non me lo 
fece nemmeno finire di dire. 
Le stava venendo una 
convulsione. Quelle sono le 
tre camere più belle 
dell’appartamento. 
ARCHITETTO Con 
LORENZO Non lo dite 
nemmeno per ischerzo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
LORENZO Non lo dite 
nemmeno per ischerzo. 
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l’altro terrazzo 
sopraelevato. 
LORENZO     Si vede tutta 
Napoli da là sopra. Ma 
sapete, la buon’anima di 
papà e mammà hanno 
vissuto una vita in quei tre 
ambienti… Là hanno 
vissuto e là hanno chiuso gli 
occhi tutti e due. 
ARCHITETTO     Capisco.  
LORENZO     Come 
lasciarono le stanze cosí 
sono rimaste. I mobili, gli 
oggetti, i vestiti, i ricordi 
cari. I bastoni di papà nella 
bastoniera… il suo 
berrettino da notte sul 
comodino… il mazzo di 
carte, che serviva a mammà 
quando faceva il solitario… 
non abbiamo toccato niente. 
Quelle tre stanze sono 
diventate un santuario. 
Chiarina ci va ogni mattina 
per spolverare i mobili e per 
accendere la lampada alla 
Madonna,come faceva 
mammà.77 
 
 
 
 
 
 
 
 Là hanno vissuto e là 
hanno chiuso gli occhi tutti 
e due. 
ARCHITETTO     Capisco.  
LORENZO     Come 
lasciarono le stanze cosí 
sono rimaste.  
 
 
 
 
 
 
 
 
Quelle tre stanze sono 
diventate un santuario. 
Chiarina ci va ogni mattina 
per spolverare i mobili e per 
accendere la lampada alla 
Madonna,come faceva 
mammà. 
 
 
 
 
 
 
 
Là hanno vissuto e là 
hanno chiuso gli occhi tutti 
e due. 
ARCHITETTO     Capisco.  
LORENZO     Come 
lasciarono le stanze cosí 
sono rimaste.  
 
 
 
 
 
 
 
 
Quelle tre stanze sono 
diventate un santuario. 
Chiarina ci va ogni mattina 
per spolverare i mobili e 
per accendere la lampada 
alla Madonna,come faceva 
mammà. 
 
Nel II atto Eduardo taglia un lungo scambio di battute tra Filuccio e Matilde, la vicina di casa, 
in cui vengono presentati due personaggi che ancora non sono entrati in scena: la matrigna e 
lo zio del giovane 
1955 CTA 3/12/83 
FILUCCIO     Sembro, 
signora Matilde… sembro 
uno come dite voi; do 
questa impressione; ma in 
sostanza sono di natura 
timida. Mio padre mi ha 
lasciato quando tenevo 
dodici anni. Ero ancora un 
ragazzino che cercava i 
compagni di giuoco. E a 
quell’età mi cadde sulle 
spalle la responsabilità della 
bottega, e quella di mia 
madre, che per poco non la 
portai al manicomio, per il 
FILUCCIO     Sembro, 
signora Matilde… sembro 
uno come dite voi; do 
questa impressione; ma in 
sostanza sono di natura 
timida. Mio padre mi ha 
lasciato quando tenevo 
diciassette anni.  
 
 
 
 
 
 
 
FILUCCIO     Sembro, 
signora Matilde… sembro 
uno come dite voi; do 
questa impressione; ma in 
sostanza sono di natura 
timida. Mio padre mi ha 
lasciato quando tenevo 
dodici anni. Ero ancora un 
ragazzo e a quell’età… 
 
 
 
 
 
 
                                                 
77 ED. DE FILIPPO, Cantata dei giorni dispari, vol. II, Einaudi Tascabili, Torino, 1955, pag. 97. 
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dolore che l’aveva colpita. 
Senza mezzi di fortuna, 
perché mio padre non lasciò 
neanche una lira… allora: 
bottega e casa, casa e 
bottega. Come potevo avere 
l’opportunità di frequentare 
amici, di sveltirmi? Ecco 
spiegata la mia timidezza. 
MATILDE     E questo 
fratello di vostro padre? 
FILUCCIO     Zio Gaetano? 
MATILDE     Bravo. Non 
poteva aiutarvi lui? 
FILUCCIO     Uh, guardate, 
e se no come facevo? Per i 
primi tempi zio Gaetano si è  
occupato della situazione. E 
ancora oggi si interessa dei 
conti della bottega, perché è 
istruito… e qualche volta fa 
compagnie pure lui a quella 
povera vecchierella di 
mammà. 
CHIARINA     (premurosa)     
Come sta? 
FILUCCIO     Di salute sta 
bene; ma è svagata. Pensa 
sempe ’o marito morto: 
casa, chiesa e camposanto. 
MATIDLE     E vostro zio 
che fa? 
FILUCCIO     Si occupa di 
semine, di raccolti. Conosce 
i terreni, i concimi. (Come 
per citare un esempio) 
Dice:«Questi sono tanti 
moggi di terra? E allora ci 
vuole tanto di questo e tanto 
di quello… Questa pianta , 
qua non alligna, e là sí». 
MATILDE     L’agrario. 
FILUCCO     Ecco. 
Potrebbe guadagnare quello 
che vuole lui, ma quando ce 
lo andate a dire vi risponde: 
«Io voglio guadagnà quello 
che mi serve per vivere e 
basta». Non si e 
ammogliato… 
MATILDE     E’ scapolo… 
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FILUCCIO     Un 
bell’uomo. Adesso tiene 
cinquantuno-cinquantadue 
anni. Una sola donna 
avrebbe voluto per moglie; 
ma siccome quella donna lo 
ha rifiutato, lui, come fosse 
rimasto mortificato… e di 
matrimonio non ne ha 
voluto sapere. (Suona il 
campanello d’ingresso, 
internamente). E questo è 
lui. 
CHIARINA     (Allarmata)     
Può essere pure Lorenzo… 
 
Intanto Maria entra dalla 
sinistra e, tirando diritto, 
esce per la destra. 
 
MATILDE     Non credo. A 
che ora doveva arrivare? 
CHIARINA     Alle nove e 
trenta. 
MATILDE    (Guarda l’ora 
sull’orologio che porta sul 
braccio)    Sono le nove e 
trentacinque… il tempo per 
arrivare dalla stazione fino a 
qua…  
MARIA    (torna 
introducendo Gaetano 
Cannavacciuolo)     Ce sta 
nu signore. (E tirando 
diritto esce per la sinistra). 
FILUCCIO     (alle due 
donne)     Ve l’avevo 
detto… è zio Gaetano. (Poi 
rivolto a suo zio che in quel 
momento entra)    Zi’ 
Gaeta’, entrate. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Zi’ Gaeta’, entrate. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Suona il campanello 
d’ingresso, internamente. 
 
FILUCCIO E questo è lui. 
CHIARINA     (Allarmata)     
Può essere pure Lorenzo… 
 
Intanto Maria entra dalla 
sinistra e, tirando diritto, 
esce per la destra. 
 
MATILDE     Non credo. A 
che ora doveva arrivare? 
CHIARINA     Alle nove e 
trenta. 
MATILDE    (Guarda l’ora 
sull’orologio che porta sul 
braccio)    Sono le nove e 
trentacinque… il tempo per 
arrivare dalla stazione fino a 
qua…  
MARIA    (torna 
introducendo Gaetano 
Cannavacciuolo)     Ce sta 
nu signore. (E tirando 
diritto esce per la sinistra). 
FILUCCIO     (alle due 
donne)     Ve l’avevo 
detto… è zio Gaetano. (Poi 
rivolto a suo zio che in quel 
momento entra)    Zi’ 
Gaeta’, entrate. 
 
 
1.3 la scena aggiunta nel finale 
 
     Il terzo atto della versione pubblicata della commedia si conclude così: 
 
CHIARINA   Non ce l’aspettavamo. 
LORENZO   Capisco. Ad ogni modo, come fatti. Buona sera. (Si avvia di nuovo, poi torna 
ancora sui suoi passi)   Filu’, e mi raccomando: quando qualche volta andrai a trovare 
mammà, nun ’o fa’ vení cchiù a papà: so’ geluso. (E finalmente esce per la destra). 
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Filuccio e Chiarina si guardano ancora trasecolati, mentre la balia ripiglia la nenia più 
monotona e lamentosa. 
 
BALIA E qunate vòte, figlio, t’aggio ditto… ooooh! 
  Duorme na vòta sola, e statte zitto… ooooh! 
 
 
Nel 1983 il testo diventa: 
 
CHIARINA   Non ce l’aspettavamo. 
LORENZO   Capisco. Ad ogni modo, come fatti. Buona sera.  
CHIARINA   (Dopo aver seguito con lo sguardo Lorenzo, si gira incredula verso Filuccio, 
per aver conferma da lui di quanto ha detto il fratello; poi si rivolge a Cesarino)   Cesari’, ’e 
capito niente? (Cesarino si lamenta e piange)   Cesarino ha capito, ’o j’! 
GAETANO   (Torvo e in grugnito si avvia verso l’uscita; raggiunta la soglia, si ferma 
rivolgendosi a Filuccio e Chiarina, con palese amarezza). 
Guagliu’, s’è fritt’ ’o fegato… Buonasera! (Esce) 
FILUCCIO   e BRAVO Don Lorenzo! Ci ha dato una bella risposta… il professore, il 
capitalista! Che brutta cosa avere a che fare con i signori… Giesù, Giesù, mantieneme ’e 
mmane. 
CHIARINA   Ma pecché, scusa? Si sono innamorati. 
FILUCCIO   Accussì, tutto’nzieme? Senza nemmeno darci il tempo di dire Dio Aiutam? 
CHIARINA   E a noi non è successa la stessa cosa? 
FILUCCIO   Oje ne’, famm’ ’o piacere! 
CHIARINA   Ma perché la prendi cosí storta? A me m’ha fatto piacere… 
FILUCCIO   Ovèro? Cos’ ’e pazze! Chiari’, tuo fratello ha giocato una carta che nemmeno il 
più grande camorrista, il più astuto dei basista avrebbe saputo giocare. Tutto premeditato… Ci 
ha tenuto in campana più di cinque mesi… 
CHIARINA   Quattro. 
FILUCCIO   E va bene… quattro… cinque   Come ha potuto fingere tutto questo tempo? Ma 
io na cosa ’a faccio, ’a soddisfazione m’ ’a levo! 
CHIARINA   Filu’, ma tu veramente dici? Vuol dire che facciamo una sola famiglia. E sarà 
una delle più belle famiglie del Vomero. Tengono l’età giusta tutti e due, donna Virginia è 
una bella donna, mio fratello è un uomo giovane, bello e forte. Noi un figlio già l’abbiamo 
fatto, e speriamo che viene la femminuccia, gli altri figli li fanno loro… 
FILUCCIO   Arapimmo’ ’o collegio… 
CHIARINA   Filu’, mi devi credere: questo matrimonio di mio fratello con tua madre è di 
buon augurio: Dove ci sono i figli c’è Provvidenza. E poi, Lorenzo è generoso, non hai visto 
con quante sincerità ha tolto il quadro dal muro e l’ha regalato a noi? Filu’, quello è un quadro 
di grande valore: è un Palazzi. 
FILUCCIO   Ci da ’o Palazzi e se piglia ’e palazze. 
CHIARINA   Ma quali palazzi? Si piglia le proprietà sue. 
FILUCCIO   Chiari’, le proprietà di tuo fratello non mi anno né caldo né freddo. 
CHIARINA   Perciò mi meraviglia il tuo comportamento! Per quanto mi risulta sei stato 
sempre generoso e disinteressato. Non ti preoccupare, ci penso io. Piano piano, con le buone 
maniere, vedrai che Lorenzo ci darà più di quello che pensiamo noi. E sai che ti dico? Io 
conosco il tipo, sono certa che ci preparerà una bella sorpresa. 
FILUCCIO   No; chilo ’a sorpresa già ce l’ha fatta. Ma che carogna! 
CHIARINA   Filu’, non è la prima volta che ti esprimi in maniera così arrogante nei confronti 
di mio fratello: a mio fratello non me lo devi toccare. 
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FILUCCIO   Chiari’, tuo fratello, se veramente si sposa a Donna Virginia come ha detto, ci 
mette in mezzo a una strada a me, a te e a stu ndondero ca tiene mbraccio. Io (alzandosi in 
piedi di scatto) nun tengo ’na lira, tu nemmeno… Mio padre, quando morì, stava peggio ’e 
me e peggio ’e te. Donna Virginia teneva ’o pate e ’a mamma che erano ricchi tutt’ ’e duje. 
Era figlia unica, e quanno murette ’o pate Donna Virginia facette una arrunzata: oro, brillante, 
palazze… allevamenti di porci, masserie, cuniglie, galline… (esaperato)   Nun ce pozzo 
penza’! Ma io ’na cosa ’a faccio (gridando)   Filuccio non si arrendeI 
CHIARINA   (autoritaria)   E non gridare! Non siamo soli in casa. 
FILUCCIO   (indispettito e sempre più volgare)   No, io strillo, me faccio attacca’ pe’ pazzo, 
faccio parla’ ’e giurnale; ’o metto ’ncoppa a nu giornale; ’o metto ’ncoppa a nu puorco! 
CHIARINA   Se ti metti contro mio fratello, mi metto io contro di te. 
FILUCCIO   (con sguaiata ironia)   Uh, mamma mia che paura! Sto tremando tuttoquannto… 
Devi dire a tuo fratello ca io m’ ’o fummo dint’a ’na pippa. 
CHIARINA   Quanto sei volgare! 
FILUCCIO   Primmo ’e se spusa’ a Donna Virginia ce pensasse bbuono (minaccioso). 
CHIARINA   (sprezzante)   Perché, se no che fai? 
FILUCCIO   Questi sono fatti miei: ce pensasse bbuono. 
CHIARINA   (alla palese minaccia di Filuccio, risponde attaccando con indifferenza la 
lamentosa ninnananna per cesarino) 
   Ve’ quanta priarie che vo’ stu sonno 
   ’o chiamma’ ’a notte e isso vene a gghiorno 
   O… oooh 
   O… oooh 
   O… oooh 
 
Filuccio incassa l’ironia della moglie, tronca la discussione, raggiunge il finestrone e finge di 
guardare il panorama. 
 
MARIA   (entrando dalla sinistra, mentre Chiarina continua la cantilena; e comincia a 
preparare la tavola)   Signo’. 
CHIARINA   Vai dicendo. 
MARIA   Haggio fatto ’na bella frittata. 
CHIARINA   Brava. 
MARIA   Una bella frittata di provolone dolce, l’ho comprato stamattina, insalata di lattuga 
fresca… ’a frutta ce sta, e ce stanno pure le mele cotte che piàceno a vvuje. 
CHIARINA    Grazie. 
MARIA   (continuando a mettere a tavola) Voi meritate questo e altro. Mi dispiace ch’è tardi, 
se no vi facevo la pasta con la salsa che piace a vostro a marito. 
FILUCCIO   No, per me non preparare. Vado a mangiare fuori. Tengo un impegno. 
CHIARINA   (continua la cantilena)   Oooooooooh! 
MARIA   (dispiaciuta)   Uh, aggio fatt’ ’a rittata c’ ’a cepolla come piace a voi. 
CHIARINA   Ma lui tiene un impegno… La porzione sua ce la conservi. Quando torna, se 
tiene ancora appetito, se la mangia. 
FILUCCIO   (allusivo)   Mia moglie capisce tutto… e sa come si deve comportare quando si 
tratta di affari di interesse, diciamo di danaro, sa come deve trattare il marito (ma non riesce a 
mantenere la calma e ridiventa aggressivo).   E sa pure come deve trattare il fratello, quando 
viene a sapere che ha vinto una quaterna secca. Chiari’, per quanto è vero che mi chiamo 
Filuccio… 
CHIARINA   (torna alla ninnananna, stavolta però con un tono di voce nutrito, sgraziato e 
pieno di livore)   Vi’ quanta vote figlio t’aggio itto duorme ’na vota sola, e statte zitto! 
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MARIA   (allegra e confusa per non aver capito bene)   Ma allora ’o professore veramente ’a 
pigliato ’a quaterna secca? 
CHIARINA   (su tutte le furie)   E statte zitta pure tu! E porta ’a frittata perché tengo appetito. 
MARIA   (intontita)   Va bene… (ed esce). 
 
     FINE 
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Documento n° 2: affermazioni di Eduardo sull’attore 
 
     Le affermazioni che qui riportiamo sono tratte da Eduardo De Filippo. Lezioni di teatro 
all’Università di Roma “La Sapienza”, a cura di Paola Quarenghi (Torino Einaudi, 1986) e da 
Eduardo. Polemiche, pensieri, pagine inedite, a cura di Isabella Quarantotto De Filippo 
(Milano Bompiani, 1985).  
 
 
2.1. Lezioni di teatro 
 
Questo testo ricostruisce il corso di drammaturgia che Eduardo ha tenuto all’Istituto del 
Teatro e dello Spettacolo dell’Università, e riporta alcune confidenze e consigli che il 
drammaturgo ha svelato agli allievi. 
 
Eduardo […] Quello che è necessario per voi è vivere di osservazione, stare a sentire i 
dialoghi nei negozi, sull’autobus, avere sempre l’orecchio al teatro… E prendere appunti, 
segnare, segnare […]. 
Buccolieri Lei vuol dire che bisogna fare praticamente una trascrizione di quello che 
succede nella realtà? 
Eduardo Forse mi sono spiegato male. Bisogna vedere l’applicazione di quella battuta o 
di quella frase – presa ad esempio su un tram -, nel contesto dove la vuoi applicare: può 
diventare realistica, comica, tragica. 
     Quando scrivo una commedia, se c’è un contadino, devo farlo parlare come un contadino; 
se c’è un avvocato, come un avvocato; se si tratta di un astronauta, come un astronauta. E 
allora mi devo documentare, perché non conosco niente di queste cose.78 
 
 
     Un allievo uditore Maestro, vorrei chiederle una cosa. Secondo lei un attore è tale 
quando interpreta il personaggio investendosi di esso e dando di se stesso tutto al 
personaggio, oppure quando cerca di essere il più possibile identico a come è descritto 
dall’autore? 
     E poi un’altra domanda. Il regista deve interpretare quello che è scritto oppure deve, anche 
violentando il soggetto, imporre le proprie scelte all’attore? Insomma, qual è il limite del 
regista e quale quello dell’attore? 
     Eduardo C’è una confusione in questo perché il regista non ha il diritto di cambiare 
l’animo del personaggio come lui pensa, perché il vero confessore del personaggio è l’attore. 
E’ lui che lo porta in scena. E questo io l’ho anche scritto; anzi, su questo ho scritto molto, 
solo che non l’ho fatto in quaderni o in appunti di regia, perché ritengo che siano non solo 
superflui, ma anche dannosi. Non solo si mette in dubbio la competenza del critico, ma pure 
l’intuito del pubblico. Se un’idea, un punto di vista vengono realizzati bene, allora non c’è 
dubbio che tutti capiranno; e quindi mettere le mani avanti significa togliere al pubblico la 
soddisfazione di scoprire da solo i meriti e i demeriti della propria idea e punto di vista dello 
spettacolo. Se poi l’idea, il punto di vista vengono realizzati male, allora pubblico e critica, 
che hanno letto i buoni propositi del regista, nel doversi subire un brutto spettacolo saranno 
ancor più furibondi contro chi ha promesso molto e mantenuto poco. 
     Secondo me poi la regia appena fatta è già passata, è finita. 
     Allievo La regia è frutto del momento storico? 
     Eduardo E anche del temperamento dell’attore. Per esempio, se un attore lavora con me, 
lo devo studiare, devo averlo per almeno un anno in compagnia per capirlo, per conoscere il 
                                                 
78 Lezioni di teatro, a cura di P. Quarenghi, Torino Einaudi, 1986, pag.37. 
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suo temperamento, per sapere quali sono i suoi difetti. Tant’è vero che gli attori che sono stati 
con me – che poi sono usciti dalla mia compagnia ed hanno fatto strada -, quando venivano 
dopo sei, sette mesi che non avevano fatto niente, o solo piccole comparse, o una battuta, o 
apparizioni, mi dicevano: 
     «Signor Direttore, voi scusate, io me ne vado, perché vedo che sono inutile». 
     «No, inutile non è nessuno! Perché?» 
     «No… Mi sono stancato». 
     «Adesso! Adesso cominci a poter recitare!». 
     Perché l’attore deve essere stanco; quando si è stancato allora comincia ad essere attore. 
All’inizio l’entusiasmo lo frega in scena, perché fa gesti inconsulti. Quando dice la battuta 
comica strilla, la dice più forte, senza rendersi conto che la battuta finale di un periodo che 
vuol essere comico – e che poi ha questa battuta alla fine come esplosione -, quella va detta 
con la massima semplicità. Se il pubblico non ride non fa niente; vuol dire che non l’ha 
sentita, non importa. Loro invece no. Strillano! Il pubblico, smaliziato com’è, se tu strilli la 
battuta comica, non ride. Te lo fa apposta! E sta così… senza muoversi. Anzi si indispettisce e 
reagisce al contrario. Se invece lo cogli di sorpresa è diverso. E la sorpresa qual è? E’ proprio 
quella di… Bah!… Non dire niente. Ti fermi... e poi dici la battuta che ti viene lí per lí. Ma 
devono credere che sia stata inventata lí per lí. E’ questo il difficile. Quanti hanno detto: «La 
recitazione a soggetto dei De Filippo!» Mi ricordo che eravamo all’Odeon di Milano, io con i 
miei fratelli, e all’improvviso sono accorsi tutti all’entrata del palcoscenico: credevano 
stessimo litigando veramente. E invece stavamo provando. Anche le battute aggiunte bisogna 
provare; perché è impossibile inventare in scena. Non state a sentire! Non è vero quello che 
dicono! 
     Allievo Quindi la Commedia dell’Arte non esiste per lei? 
     Eduardo Esiste nella mente dei poeti e dei pittori, di quelli che l’hanno dipinta. Le 
maschere… Come Tiepolo, che ha fatto quei Pulcinella con quei pan di zucchero alti cosí e 
poi gli fa fare le capriole! Come potevano farle? Quelle sono interpretazioni dei pittori che 
hanno stilizzato la figura. Se si dicono sguaiataggini, allora sí si può recitare a soggetto, ma si 
parla tutti insieme e non si capisce più niente. 
     Allievo Lei ha detto che l’attore è il confessore del personaggio. 
     Eduardo L’autore è quello che scrive le parole, ma il suo vero confessore è l’attore. 
     Allievo E il regista invece deve conoscere molto bene l’attore, perché ogni attore è 
diverso dall’altro? 
     Eduardo Il regista si deve sdoppiare e deve trovare il mezzo di comunicare all’attore e di 
consigliargli come dire quella battuta, con l’intonazione che lui sa che l’attore può avere e non 
come la saprebbe dire lui. 
     Vi racconto un aneddoto su Raffaele Viviani che era un grande attore, scrittore ed un 
grande regista pure delle sue commedie; però aveva un difetto: Faceva recitare tutti con lo 
stile suo. Lui gli dava la battuta e gli diceva: «No, devi dire cosí». […] Il pubblico sentiva 
tanti Viviani: tutti parlavano alla stessa maniera e non c’era caratterizzazione […]. 
     Se l’attore deve camminare sulla scena, per esempio gli dicono: «Cammina e qua fermati!» 
Se si ferma invece un po’ più in là: «No! Ti ho detto qua!» Li schiavizzano! L’attore deve 
essere libero, gli devi dare ampia soddisfazione, devi fargli credere fermamente che lui ha 
indovinato il personaggio, farglielo credere a danno tuo che sei il regista. Gli devi far credere 
che quello che gli insegni lo ha capito lui da solo. E come si fa? Tu gli fai fare la parte, non gli 
dici niente, vai avanti; domani gli dici: «Bravo!» Dopodomani gli fai: «No, forse è meglio che 
tu faccia come ieri che hai fatto… », e gli mostri come fare. Lui non se lo ricorda più, crede di 
averlo fatto, e lo fa. Tu che cosa devi raggiungere? La perfezione dello spettacolo? E allora 
dài quello che devi dare! Che te ne importa? Tu hai bisogno di portare avanti uno spettacolo e 
devi dare, dare, dare quello che puoi all’attore, facendo il regista. Questo facevano i vecchi 
direttori di compagnia. Però avevano un altro difetto: ti tagliavano la parte, la riducevano a 
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niente. I capocomici di una volta – quelli che poi hanno chiamato «i tromboni» - avevano 
questo difetto. Per esempio Zacconi, come tutti i grandi di allora, tagliava le parti degli altri 
per risultare solamente lui. In Spettri, di Ibsen, protagonista era la madre, mica Osvaldo. La 
madre diventava niente: sette parole! Parlava soltanto lui. Questi erano i difetti dei registi 
capocomici di allora. Io li ho studiati praticamente, li ho avuti questi capocomici. A volte 
dicevo una battuta e mi chiamavano dopo in camerino: «Senti, questa battuta domani sera la 
dico io. Va bene?» Non si vergognavano! Oppure dicevano: 
     «Tu quando prendi parte? Al secondo atto?» 
     «Sí» 
     «E chi ci sta con te?» 
     «C’è Cannizzaro». (Era un calabrese). 
     «Pure Cannizzaro lavora al secondo atto?» 
     «Sí, pure lui. Facciamo quelle particine di invitati». 
     «Al primo atto mettetevi in platea, in fondo. Quando esco io, applaudite». 
     La claque! Non si vergognavano. Era proprio la lotta all’ultimo sangue per la fetta di pane. 
Allora sí venivano fuori i talenti, perché tu studiavi sugli altri. E poi non c’era l’aiuto dello 
stato Si recitava sulle montagne… 
     Oggi è stata una giornata di ricreazione.79 
 
 
Eduardo […] E’ meglio avere questo personaggio nuovo che entra e si capisce solo 
dagli atteggiamenti che è il figlio. Se è un attore, si capisce subito. Io ne sono contento.80 
 
 
Eduardo […] Si capisce che non vi posso dire tutto in una volta: vi metterei in 
imbarazzo. Questo lavoro è come una regia teatrale. Io faccio andare avanti una regia allo 
stesso modo, con lo stesso tipo di tecnica. Si legge, poi si mette in piedi, faccio sfogare… Poi 
comincio a vedere fra gli attori chi ci sta mettendo qualche cosa di buono, spontaneamente; 
poi, piano piano comincio ad eliminare, dopo tante prove («No, questo è meglio che non lo 
fai. Fai cosí»); e piano piano arriviamo in presenza del pubblico preparatissimi, perché 
ognuno ci ha messo il suo […].81 
Clementoni Dovremmo esaminare fra i materiali prodotti all’interno della scuola quali 
sono i lavori degni di essere inseriti nell’opera e cercare il sistema di farli funzionare durante 
lo svolgimento dell’azione, con flash… 
Eduardo Quindi non si tratterebbe di improvvisazione. 
Clementoni Sembra improvvisazione ma non è. 
Eduardo E’ la stessa cosa che ha fatto Pirandello con Questa sera si recita a soggetto. Il 
titolo dice che si recita a soggetto, ma la commedia è scritta. 
Clementoni Nessuno recita veramente a soggetto. 
Eduardo Dunque, secondo me fare un lavoro del genere sarebbe come scoprire le mani 
sulla scuola di drammaturgia ed io questo non l’ho mai voluto fare, perché il teatro è qualcosa 
di magico, che il pubblico non deve conoscere. Se c’è una ragione per cui è stato affossato il 
cinematografo, è questa; hanno messo troppo a nudo le cose del cinema e cosí in platea si è 
cominciato a dire: «Questo è trasparente… No, no, questo è costruito in teatro… Questo è un 
trucco». Quando il pubblico ha saputo tutto, ha capito tutto, la magia del cinematografo è 
finita. 
     Io sono nemico del far venire le persone in teatro a vedere le prove. Non ho mai fatto 
entrare nessuno, nemmeno un giornalista né qui alla scuola, né nel mio teatro. Solo, all’epoca, 
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Renato Simoni a Milano e Silvio D’Amico a Roma. Erano talmente un nome che non 
bisognava inimicarseli. 
     Ma, tornando a noi, il segreto del teatro da parte mia non lo scoprirei mai. Questo lo posso 
dire. Non farei mai una commedia su quello che noi stiamo facendo. Significherebbe scoprire 
tutti gli altarini. Finché è a scopo didattico, per gli allievi, va bene: quelli che verranno 
vedranno le videoregistrazioni, sentiranno i dibattiti che ci sono stati fra noi… Ma il pubblico 
no, non lo deve sapere come sono stati realizzati i lavori prodotti qua dentro. 
[…] 
     Eduardo E poi io vi ho spiegato che il teatro deve essere non verità ma verosimile; 
perché la verità nuda e cruda è noiosa. Vi porto un esempio. Natale in casa Cupiello come 
comincia? Comincia con questi due82 che s’alzano dal letto, poi si vestono, si lavano la 
faccia… Dovrebbero per lo meno fare pipí. Ma perché ricorrere ad una cosa cosí realistica? In 
un’opera di poesia non ha importanza. Quando uno si è svegliato, si è gettato due o tre manate 
d’acqua in faccia, ha preso i pantaloni… il resto è meglio lasciarlo alle supposizioni. Quando 
mi dicono di fare la verità in scena io ci penso dieci volte perché la verità alla fine è noiosa. 
Vi ripeto: il teatro è una cosa magica. Io non prendo mai parte alle conferenze stampa, ai 
dibattiti; trovo che sia uno scoprire le mani inutile. «Il teatro si fa, non si discute», diceva 
Jouvet. Ed il pubblico deve venire quando il teatro è fatto. Allora sí… Questo è quello che mi 
hanno insegnato. A teatro io devo stare solo, con gli allievi o con gli attori che devono provare 
un lavoro. Ma chi si permette di far entrare qualcuno a sentire un disgraziato che sta lí che 
deve imparare un ruolo, deve entrare in un personaggio, e magari sta a criticare prima ancora 
che questo personaggio si sia confessato all’attore?! Chi è questo dannato che si permette di 
star lí?! Scherziamo? Ma neanche per sogno! Gli attori delle mie compagnie sono stati sempre 
soli con me. L’Accademia d’Arte Drammatica mi ha chiesto mille volte di venire a teatro ad 
assistere alle prove: ho detto sempre di no. Feci eccezione soltanto una volta per Silvio 
d’Amico che mi pregò di far venire gli allievi. Infatti quel giorno non intervenni mai e gli 
attori andarono avanti per conto loro. Gli attori che provano si vergognano pure del 
compagno, ne hanno soggezione; non cadono in trance perché magari c’è la distrazione di 
quello che ride in platea e non sai perché sta ridendo, di te o di un altro. Persino gli attori che 
in quel momento non prendono parte alla scena devono stare nascosti; via, via anche dalle 
quinte! Dànno fastidio ai compagni. Quelli non lo dicono, per orgoglio, ma soffrono, ve lo 
garantisco. 
     E poi le prove sono noiose. Ecco, per esempio, se ci fosse il pubblico, qua, ora, direbbe: 
«Ma che vogliono questi?!» Si alzerebbe e se ne andrebbe. 
     Luppi Io sono perfettamente d’accordo con lei, anche per esperienza personale, però 
purtroppo lei sa che ci sono tanti registi che vogliono invece la platea piena durante le prove. 
     Eduardo Lo credo! Sono loro i primi attori! 
     Luppi Ma lei pensa che una volta che la ricerca del personaggio da parte dell’attore è 
già stata fatta – perché quello è il momento in cui si ha maggior pudore verso il pubblico e 
verso i compagni -, lei non pensa che sia utile per gli altri attori stare in platea a guardare per 
immettersi meglio nell’atmosfera dello spettacolo? 
     Eduardo Quando le prove sono a buon punto io sa che faccio? Accendo la ribalta e le 
luci. E allora l’attore cambia, perché si fa buio in sala e lui ha l’impressione di avere un 
auditorio. Finché c’è la luce di servizio l’attore si ripassa la parte, tu lo richiami, dici: «No, 
magari puoi fare cosí, in questo modo… » L’indomani cambi – perché si cambia pure alle 
prove, non c’è una legge precisa, non c’è un’alchimia né una ricetta. Alle prime prove si va 
alla ricerca. Ma quando questa ricetta si è consolidata allora io accendo la ribalta, luci e 
pubblico. Accendere la ribalta in compagnia mia significa: c’è pubblico. Vedeste come 
funziona! Quando poi c’è la prova generale allora ci vuole il pubblico: ribalta, luci e pubblico. 
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Allora diventa una prima rappresentazione. La prova generale avviene due giorni prima 
dell’andata in scena. Questo è il mio metodo. Due giorni, un giorno e mezzo li lascio al riposo 
degli attori: li prego di non uscire di casa, di stare tranquilli, di ripassare la parte; e vengono 
freschi di cervello e diventano dei leoni.83 
 
 
     Eduardo […] Io ho sempre avuto buone compagnie, raramente mi è capitato di dover 
coprire dei ruoli con delle mezze cartucce, perché ho sempre voluto degli attori molto bravi 
che avessero qualche cosa in comune con l’arte, e sempre mi è capitato di avere questa 
rispondenza: secondo la mia recitazione gli altri attori venivano a seguirmi. Li ho sempre 
abituati a non formalizzarsi, a non fissarsi sui consigli che davo alle prove. 
La stessa cosa della recitazione è con la scrittura. Bisogna avere una linea di  condotta che per 
me è sempre la stessa: pazienza, tenacia, fede in se stessi […].  
     Non esiste un linguaggio unico per il teatro; senza aggiungere poi che è anche un 
linguaggio personale… […].  
I linguaggi sono tanti ed ogni stile esige un gesto. Io sono arrivato al teatro quando gli attori 
in lingua recitavano con le mani in tasca, perché non sapevano dove metterle. Questo 
avveniva all’epoca di Zacconi, di Novelli. Lo stesso Ruggero Ruggeri aveva dei gesti 
limitatissimi ed erano indicativi. Se dava un pugno sul tavolo non batteva mai realmente il 
pugno sul tavolo, indicava solamente. Lo stesso avviene quando, per esempio, si deve dare 
uno schiaffo in scena. Il gesto indicativo l’ho adottato anch’io avendolo trovato nella 
commedia dell’arte. Forse nella vita noi non usiamo farlo ma in teatro sí. Il gesto in teatro 
deve essere soprattutto largo, perché la sala è grande. Se io muovo un braccio facendovi scudo 
col corpo, il gesto non si vede. Voi non sapete che sto facendo con quest’altra mano che vi 
rimane nascosta. Quindi se mi trovo col profilo sinistro rivolto al pubblico devo comporre il 
gesto con la mano sinistra, poi la ritiro, mi volto ed uso quest’altra mano. Bisogna avere 
questa tattica da ballerino, da danzatore. 
     Poi vediamo che una buona regia pone sempre l’attore in diagonale rispetto al pubblico; 
due attori devono incrociare gli sguardi invece che guardarsi negli occhi perché così, sia da 
sinistra che da destra, il pubblico vede l’espressione dell’uno e dell’altro. Se si mettono l’uno 
di fronte all’altro, gli spettatori di lato, di uno degli attori vedranno solo le spalle. Quindi c’è 
un cerimoniale di gesti che sono indispensabili e addirittura inevitabili. 
     Un’altra cosa importante per un attore ed anche per un cantante è di far capire bene le 
parole. A volte, se ne perdi una, hai perduto un periodo intero. E per far capire bene le parole, 
la «r» è una delle lettere fondamentali. 
     Un altro errore in cui possono incorrere gli attori giovani è di dire la loro battuta e 
andarsene. E l’altro, che deve rispondere, non sa cosa fare. Se la scena non è terminata, non ti 
puoi muovere; devi aspettare la risposta.Questo è un errore gravissimo che nel gergo teatrale 
significa «sciogliere la scena», che in altri termini può significare persino: «Pubblico 
applaudite!» Se, mentre un attore sta parlando, l’altro attore «scioglie la scena», può darsi che 
il pubblico applauda e si interrompa l’incanto di quel momento creato con la recitazione. E 
riprendere quell’incanto è difficile. La scena finisce quando l’autore scrive: «Esce di scena». 
Uscire di scena è molto difficile, così come entrare in scena. Ci sono molti che entrano in 
scena come se dicessero: «Io sto qua!» E il pubblico dice: «A me che me ne importa?» Senza 
dirlo però. Ed è peggio; perché altrimenti quanti attori si metterebbero apposto con la loro 
recitazione! 
     Si entra in scena come se si venisse da lontano, senza badare al pubblico, senza guardare; 
poi si comincia a parlare e c’è il gesto. Ma questo non deve comportare una fissazione tale sul 
fatto del gesto che ti conduce ad essere artefatto, artificioso. Il gesto invece deve essere come 
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spontaneo. Badate, non «spontaneo», «come spontaneo», perché se dicessi: «Devi essere 
spontaneo, devi agire spontaneamente», io tratterei il cane come un cane da circo equestre che 
deve fare solo certi movimenti e basta. Se gli va di grattarsi la faccia, si gratti pure, non ha 
importanza; ma nel momento in cui serve un atteggiamento di ascolto deve eseguirlo per non 
distrarre la scena del compagno che recita accanto a lui. Tu ti puoi muovere soltanto quando 
l’altro ha finito. 
     Gesto e parola vanno riferiti alla scena che vi è dato di recitare in quel momento. E l’attore 
può impararlo solo con lo studio, piano piano… Che poi, quando è stanco di entrare in scena e 
quando crede di non poter affrontare certe situazioni difficili per lui, quando scolorisce le 
battute, quando comincia a parlare come vi sto parlando io adesso, allora è proprio il 
momento in cui rende di più, è il momento in cui sta raggiungendo un’efficacia nei confronti 
del pubblico.84 
 
2.2. Eduardo. Polemiche, pensieri, pagine inedite 
 
     L’attore deve misurarsi, controllarsi, costringersi ininterrottamente. Mai commuoversi o 
immedesimarsi se no diventa gigione. Se il personaggio gli è estraneo, meglio ancora. Mai 
cercare di ricorrere ad effetti facili e cercare l’applauso, mai agire da solo, ma sempre in 
armonia con tutta la compagnia; a volte, deve perfino recitare meno bene per amore dello 
spettacolo.85 
 
     La misura è il segreto incomunicabile del grande attore. Incomunicabile perché non ci sono 
regole: certi attori hanno un ritmo lento, altri veloce; certe battute vogliono essere ripetute, 
altre no. L’esperienza insegna… ma se non si ha la dote istintiva del senso di misura, 
l’esperienza serve solo a non farti ripetere uno sbaglio già fatto.86 
 
     Non ho mai voluto scrivere sull’arte della recitazione perché il teatro si evolve 
continuamente, come la vita. L’importante non è fissare sulla carta un momento del suo 
evolversi, ma capire che tutti noi uomini di teatro viventi siamo momenti generati da momenti 
precedenti, e che a nostra volta generiamo momenti della mostra futura evoluzione teatrale, la 
quale, secondo me, cesserà soltanto con la fine dell’umanità. 
     Coloro che teorizzano, sia pure in buona fede, creano solo confusione. Ancora oggi attori e 
registi usano, per esempio, i metodi di Stanislawskij oppure di Brecht, mentre, se questi due 
grandi artisti fossero vivi e operanti, essi avrebbero già abbandonato tali metodi, passando ad 
altri e poi altri ancora. Il vero “metodo” per imparare a recitare è fare teatro con chi sa farlo, 
anche perché ciò permette il formarsi della tradizione, che rende superflua qualunque teoria. 
     L’attore muore senza poter dire di avere raggiunto la perfezione. Egli dà al pubblico il 
risultato della sua continua esperienza, nel momento stesso in cui si acquisisce, diventa un 
fatto superato.87 
 
L’autore crea il personaggio, ma per renderlo vivo ci vuole l’attore (che oltre alle parole ha a 
disposizione gesti, sguardi movimenti), e il pubblico, il quale via via può indicargli con le sue 
reazioni la vera natura teatrale del personaggio. Sono convinto che malgrado lo studio 
preparatorio, le prove e la riflessione, il vero studio si fa soprattutto a contatto con il pubblico. 
In effetti, lo studio del personaggio continua fino a che lo si recita, forse non finisce mai.88 
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Credo che il regista non dovrebbe imporre la propria visione di come il ruolo vada recitato, 
ma lasciare all’attore la possibilità di creare la parte, per poi perfezionare tale creazione e 
armonizzarla col resto dello spettacolo. L’unica creazione lecita a un regista, secondo me, è il 
ritmo. Ma nessun critico lo loderà mai per questo, temo! Tornando agli attori: m’interessa più 
l’attore creativo di quello obbediente; quest’ultimo non vuole imparare: aspetta ordini; è un 
impiegato, non un collaboratore89. 
 
Mi è stato chiesto di parlare del trucco teatrale; lo faccio volentieri, ma vorrei spiegare subito 
cosa esso rappresenta per me: il primo, indispensabile simbolo per mezzo del quale l’attore, 
dopo aver studiato il personaggio da interpretare e averne sviscerato l’animo, il cuore e la 
mente, dopo aver capito tutto di lui, fino a poter indovinare anche quale sia il contenuto delle 
sue tasche, comincia a esteriorizzarlo per comunicarlo al pubblico. Gli abiti verranno 
inseguito, ma il primo passo dell’affascinante e complessa simbologia teatrale che permette 
l’intesa magica tra lo spettatore e il tizio che sta in scena è appunto il trucco. Perciò mi sembra 
assurdo servirsi d’un truccatore come fanno oggigiorno molti attori, anche perché in genere 
sono il regista o il costumista a spiegare l’effetto desiderato al truccatore. Ma il “confessore 
spirituale” del personaggio è l’attore, che non deve accettare intermediari… No, no! Io dico 
che perfino i calzini di scena se li deve scegliere l’attore stesso, se si vuole che abbiamo quel 
valore simbolico il quale, mescolandosi armoniosamente a tutta una serie di simboli, formerà 
un’entità completa e così significativa artisticamente da poter essere facilmente comunicata 
alla platea […]. Se è vero che l’autore scrivendo crea il personaggio, è ancor più vero che esso 
non nasce, teatralmente parlando, finché l’attore non gli dà la vita.90 
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Documento n° 3: la parola agli attori 
 
     Riportiamo alcuni stralci di interviste ad attori che hanno lavorato con Eduardo. Le 
interviste risalgono agli anni 1999-2001, e sono state realizzate dal Centro Teatro Ateneo.  
    In queste parti gli attori descrivono come avvenivano le prove degli spettacoli 
 
Intervista di Ferruccio Marotti a Regina Bianchi 
F. Marotti   Qual era il metodo di lavoro di Eduardo? 
R. Bianchi   Eduardo ad alcuni elementi diceva dalla A alla Z ; nei casi in cui si fidava 
dell’attore (come valenza d’attore) e si fidava dell’istinto, ti faceva dire quello che volevi 
come volevi. Poi aggiungeva: io farei cosí , ma non imponeva. La sensibilità dell’attore 
mediava con quello che lui vedeva nelle mie corde e con quello che lui vedeva nel 
personaggio […]. Provavamo per quindici giorni; ogni commedia per la TV, avendo posizioni 
diverse dal teatrale, l’abbiamo provata regolarmente per quindici giorni. Poi gli ultimi due tre 
giorni ci facevano trovare in sala prove il tracciato e allora c’era qualche spostamento di 
posizione, ma come recitazione restava come l’avevo impostata dalle prime battute: Non mi 
ha mai detto hai trovato, hai trovato una chiave diversa che mi piace, però non mi ha detto 
neanche non la fare. Gli è piaciuta.91 
 
Intervista di Ferruccio Marotti a Giuliana Calandra92 
G. Calandra   Dunque io ho conosciuto Eduardo in casa di amici comuni […]. Mi fa 
chiamare quando lui fece le riprese di molti suoi spettacoli per lasciare tutto il repertorio che 
aveva fatto nella sua vita, appunto per l’edizione televisiva […] Lavorando con lui mi resi 
conto che lui le persone, i cosiddetti ‘attori o attrici in lingua’, aveva un certo rispetto, non so 
perché gli veniva questo… Verso i suoi attori era più dispotico, più crudele. Con me fu molto 
gentile […]. Le prove… il primo incontro fu con Pupella, che io già conoscevo, Pupella 
Maggio, la quale subito mi avvertì, subito con anche un atteggiamento materno: «Non ti devi 
preoccupare… Giulia’, non ti devi preoccupare, perché quando lui non si piace, dice che sei tu 
che hai sbagliato, lui si guarda sul monitor, non si piace […], quindi se ti dice qualcosa non ti 
arrabbiare, è lui che non si è piaciuto». Credo fosse vero fino a un certo punto, perché non 
credo che tutti noi fossimo perfetti […]. C’era questa leggenda di u Eduardo molto crudele 
con gli attori, di un personaggio molto poco affettuoso, di un personaggio avaro… Io tutto 
questo, devo dire, non l’ho visto. Ho visto che con i suoi attori era forse un po’ più crudele 
che con me […]. Certo aveva le due facce, credo, questo è un po’ una leggenda; io non l’ho 
frequentato abbastanza per dirlo, però aveva queste due facce, aveva una sua crudeltà, forse 
anche perché, dovendo lasciare una testimonianza televisiva, quindi una testimonianza storica 
delle sue opere, di tutto quello che lui aveva fatto, che era tanto, voleva ottenere il massimo 
[…] 
F. Marotti   hai un ricordo particolare delle prove? Come si svolgevano? 
G. Calandra   Si svolgevano, dunque, prima si faceva la prova a tavolino, appunto si provava 
a casa sua ed era affettuoso alla prova a tavolino perché appunto si pigliava il caffè, si stava 
intorno… era diciamo la sua «cuccia», poi quando si arrivava a Cinecittà, gli attori che 
avevano finalmente la possibilità di farsi vedere anche in televisione, erano tutti molto agitati. 
Pupella era quella che aveva, diciamo, uno ‘spiritaccio’ straordinario, una simpatia 
eccezionale, era quella, diciamo, da una parte meno preoccupata, anche se era spesso presa di 
mira da Eduardo proprio perché aveva molte scene con lui e qindi, quando Eduardo, appunto 
«’O maestro», non si piaceva si arrabbiava molto con lei… lei aveva un suo distacco, una sua 
                                                 
91 Regina Bianchi sta parlando del lavoro per la riduzione televisiva di Ditegli sempre di sí per il primo ciclo de 
«Il Teatro di Eduardo», realizzato nel 1962 presso il Centro di produzione RAI per RAI DUE. 
92 Giuliana Calandra è stata contattata da Eduardo per il quarto ciclo de «Il Teatro di Eduardo», realizzato tra il 
1977-1981 presso il Teatro Tre di Cinecittà, prodotta da RAI e Istituto Luce. 
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capacità di, proprio di vedere la virta in un modo assolutamente ironico, per cui non si 
arrabbiava, lasciva fare, scuoteva la testa, aveva una sua saggezza, aveva capito come era lui, 
gli piaceva da una parte… 
F. Marotti   Eduardo regista. 
G. Calandra   Dunque, allora, Eduardo regista era regista in qualche modo anche 
tradizionale, in altro modo no, perché sempre con me almeno, con gli altri era già di 
repertorio, quindi cercava di attutire, perché chiaramente il mezzo televisivo non è il teatro e 
quindi il tipo di recitazione non doveva essere quella teatrale e doveva insegnare questo agli 
attori, perché non avevano fatto molta televisione, salvo appunto Pupella e altri che avevano 
già lavorato in televisione, con me… mi ha spiegato subito il personaggio, mi dava le 
intonazioni che secondo lui dovevano partire da certe emozioni del personaggio, ma me le 
lasciava poi elaborare come… per come ero io, mi dava le indicazioni… era molto preciso 
nello spiegare il personaggio, era difficile poi no trasmettere. Se facevo qualche cosa durante 
le prove a tavolino che non era giusto, lui mi diceva l’intenzione di quella battuta, non mi 
faceva rifare la battuta […]. Con me aveva un metodo di darmi delle indicazioni e poi di 
farmele elaborare e poi se non erano giuste mi spiegava perché. Era molto preciso […]. <Il 
mio> era un personaggio scritto in italiano […], il tempo della lingua italiano in effetti è 
diverso da quella napoletana, per cui ha curato molto il mio personaggio perché io non aveva 
mai lavorato con lui […]. Lui ha avuto questo rapporto affettuoso proprio nei miei confronti -
insisto sull’affettuosità perché era così- di fare in modo che tutto arrivasse naturale e che la 
lingua non diventasse per me un ostacolo. 
 
Intervista di Antonella Ottai93 ad Antonio Casagrande 
A. Casagrande    […] Ancora oggi gli sono grato per quello che mi ha insegnato e per come 
io ho interpretato la sua lezione di teatro. Perché questo è un mestiere… perché lui mi diceva: 
«Io scrivo, diciamo, per le vittime della società, ma non ci credo alle vittime della società». 
Per cui diceva «E’ tutta fantasia». Lui diceva che era naturale quando recitava, ma io non ho 
mai visto una persona fingere come fingeva Eduardo naturalmente in scena, perché non era un 
naturalista in scena, ma era uno che aveva naturalezza, che è diverso. Non aveva quel 
naturalismo di cui si parla in teatro. Aveva questa naturalezza e fingeva in maniera 
straordinaria, perché lui era capace di cacciare fuori le lacrime -non so come facesse- con un 
movimento del naso, non so, forse si solleticava qualche ghiandola per cui uscivano… 
venivano queste lacrime e mentre piangeva si girava e diceva «Quella luce nu’sta bona là» e 
poi continuava a recitare. Quindi questa è una lezione tipicamente brechtiana, oppure 
addirittura leggendo Il paradosso dell’attore di Diderot, Diderot diceva le stesse cose, sto 
parlando del ’700 quindi… La teoria va benissimo in teatro, ma quello che è importante è la 
pratica, quello che si può attingere dalla pratica di un grande attore […]. Non è che Eduardo 
facesse lezioni di teatro, ma che involontariamente diventava un maestro, perché era talmente 
immenso quando ti indicava un personaggio chefaceva, e uno rimaneva incantato perché 
faceva tutti i personaggi in maniera straordinaria. Poi lui diceva sempre «Voi dovete fare 
quello che dico ma non quello che faccio, perché se no mi imitate» […]. Noi stavamo dietro le 
quinte a guardarlo, a seguirlo, a sentirne le pause. Perché quello che era importante di 
Eduardo erano le pause, i silenzi. E il silenzio in teatro è una gran cosa. Cioè parlare in teatro 
è molto facile, è tacere che è difficile [..]. Eduardo poverino ha avuto sempre dei problemi, il 
destino non è stato molto generoso con Eduardo, per cui forse se li portava dietro. Ma quello 
che era bello però era che quando sentiva che l’attore lo seguiva in qualche maniera, lui si 
lasciava andare e allora era il momento in cui era molto piacevole recitare con lui. Molte volte 
invece era astioso, era freddo […]. Io mi ricordo per esempio che ne Il sindaco del Rione 
Sanità c’era la scena in cui io dovevo consegnargli una pistola in scena, che era proprio 
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l’oggetto protagonista della scena […]. Una sera ho tolto dalla tasca la pistola, l’ho 
appoggiata sul tavolo del camerino e l’ho dimenticata in camerino. Al momento in ci lui dice 
la battuta: «C’hai la pistola?» […] ho detto: «Io me l’aggio scurdata int’’o camerino» […]. Ha 
fatto finta di prendere la pistola e di metterla in tasca. In tutto questo ecco, che cosa significa 
fare il teatro con un certo distacco, non alla Stanislavskj […]. E <Eduardo> ha detto: 
«Capita». Ma forse se fosse stato un altro attore che magari lui non… col quale non 
simpatizzava molto, sarebbe successo il finimondo […]. 
 
Intervista di Ferruccio Marotti a Isa Danieli 
I. Danieli   […] Lui [Eduardo] era un grande maestro, non si soffermava a farci lezioni, però 
le prove erano una lezione continua 
F. Marotti   Parliamo delle prove, come provava? 
I. Danieli   Eh, provava nella maniera secondo me che è più semplice per poter far sí che un 
attore giovane, specialmente come lo ero io in quel periodo, potesse imparare. Lui faceva 
vedere il personaggio come lo dovevi fare. E là era straordinario perché lui faceva le parti 
femminili, e quindi faceva vedere ame come dovevo fare la parte di Maria, la cameriera, e io 
trovo che era straordinario. Cioè lui provava nella maniera più… come si faceva una volta 
ecco, non come ora. Ora il regista in un certo senso dice “Guarda il più o meno personaggio 
deve essere questo, adesso mettici del tuo”. Lui la prima cosa che faceva invece era “metterci 
del suo” perché era giusto ed era abituato in quel modo. Lui comunque, voglio dire, veniva da 
un certo tipo di teatro tradizionale, ed ha seguitato a insegnare come hanno insegnato a lui. Io 
lo trovavo straordinario però, strepitoso. Poi è chiaro che al momento in cui poi si andava in 
scena, qualcosa di proprio veniva fuori, e lui non è che lo eliminava del tutto, se lo trovava 
giusto lo lasciava. Se non lo trovava giusto diceva “No guarda, questo è sbagliato, perché 
questa intonazione non è quello che voglio”. Perché poi c’era anche il fatto che lui, essendo 
anche l’autore di quello che stavamo rappresentando, nessuno più di lui poteva sapere come 
veramente doveva essere detta una battuta. 
[…] Non si provava mai molto per la verità. Anzitutto non si provava mai più di tre quattro 
ore al giorno, un po’ perché eravamo… spesso quando si provava si faceva lo spettacolo la 
sera e quindi avevamo poco tempo a disposizione. Diciamo che come giorni di prove venti 
va’, venticinque, ma non di più. Non si provava molto… non si faceva molto lettura a 
tavolino come si usa fare ora e quindi si andava subito in piedi, poi… voglio dire, i movimenti 
non erano molto difficili da fare, perché erano sempre regie di una certa tradizione insomma. 
Il tutto accadeva sempre in una stanza, quindi non c’erano le follie che si possono fare ora, 
non c’erano giochi di luce o che. Quindi, voglio dire, non c’era bisogno di provar tanto 
insomma. 
F. Marotti   Poi, soprattutto, è vero che aveva sempre un’equipe di attori molto… 
I. Danieli   Si, poi era molto affiatato… noi stessi eravamo molto affiatati tra noi. Io lo capivo 
al volo, veramente non c’era bisogno di dirla due volte una cosa, e come tanti altri insomma, 
ecco 
F. Marotti   Lui come uomo, aveva un rapporto con gli attori, con te l’ha avuto? 
I. Danieli   Ma con me l’ha avuto per forza perché io, essendo entrata ragazzina e avendo una 
mia parte di incoscienza naturale, perché a quindici anni forse sei un po’ più incosciente, io 
non ho mai avuto il timore che hanno avuto i vecchi attori […]. Io se avevo bisogno di 
qualche cosa io andavo e bussavo […]. 
 
Intervista di Ferruccio Marotti a Carlo Giuffré 
C. Giuffré   Lui non si perdeva dietro fatti retorici, insegnamenti, era lapidario, cose precise, 
nette che arrivavano subito. C’era chi si spaventava e se ne andava. Invece a me è servito quel 
modo immediato anche brusco se vuoi, di insegnare […]. Una volta lui mi disse: «Che state 
facendo, state recitando? Non dovete recitare» eh… non capivo… Questo significa veramente 
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dovete essere dentro la parte, chi recita rimane fuori, non la vive, non la assimila […]. Anche 
quello é un grande insegnamento […], ne La grande magia, io facevo la parte di uno che 
entrava, minacciava lui, c’era una questione di soldi, e alla fine della battuta lui diceva: 
«Perché se nun me rai subito ’e sold’io ti sparo», la didascalia diceva «casca a sedere su una 
sedia». Allora io entravo in scena, nella prova, dicevo sta battuta e sono cascato sulla sedia. 
Lui mi fermò, mi disse: «Voi siete già stato in questa casa?» Io non capivo «casa», se era per 
dire teatro, non capivo, ero giovanissimo: «Come sapete che c’era una sedia lì?». Ha 
un’importanza enorme come ci si muove in scena, cosa si deve guardare […]. 
F. Marotti   Com’era durante le prove? 
C. Giuffré   Durante le prove in teatro… lui non provava molto con gli attori. Le prove erano 
fatte un po’ all’antica, perlomeno quando c’ero io, ’48-’49-’50. Si provava la mattina seduti 
con in mano… gli attori avevano solo la loro parte, non il copione intero, con le ultime battute 
dell’attacco e poi si provava così. Poca roba… Ti ripeto quelle due o tre cose che mi ha detto, 
le mani come muoverle, come si sta in scena, come ci si comporta, a me sono servite 
soprattutto quello che ho visto fare da lui. Evidentemente ho saputo rubare, già, forse, avevo 
questa predisposizione, mi entrava nell’animo […]. Quello che mi colpiva e mi incantava, 
inchiodava sui gradini del teatro, perché non c’era mai una poltrona libera, era Eduardo. 
Questa maniera di recitare… così… di lui si è parlato molto, qualcuno ha detto non so 
neanche cosa stesse recitando, più di qualcuno era incantato da lui, neanche dalla commedia 
[…]. 
 
Intervista di Ferruccio Marotti e Paola Quarenghi a Marisa Laurito 
M. Laurito   Eduardo si diceva che non avesse un bellissimo carattere, io non sono 
assolutamente d’accordo però, ho una mia teoria… […]. Eduardo era sicuramente un grande 
artista, una persona talmente appassionata del suo lavoro -come ogni artista dovrebbe essere- 
totalitario. Io per esempio non sono certamente come lui, totalitaria […]. Diciamo, il mio 
lavoro è un sessanta per cento della mia vita. Per Eduardo invece la vita e il lavoro era la 
stessa cosa. A dire la verità credo che soltanto così si possa riuscire ad ottenere un certo 
livello di qualità quale lui aveva ottenuto […]. Con me è stato assolutamente dolcissimo, 
buonissimo, anche se abbiamo avuto delle discussioni, perché io, dopo tanti anni che avevo 
lavorato con lui, io speravo per esempio di fare perlomeno una piccola protagonista, non me 
l’ha mai fatta fare, probabilmente aveva ragione lui. 
F. Marotti   Come provava Eduardo? Entriamo nei segreti del mestiere. 
M. Laurito   […] Eduardo… dunque si chiudeva il sipario, lui si metteva con le spalle al 
sipario e tutti gli attori erano seduti intorno al palcoscenico, molto distanti dal proscenio e 
ascoltavano le prove di tutti, anche chi doveva dire una sola battuta, si rimaneva lí, i silenzio 
con una grande serietà ad ascoltare le prove di tutti. Ecco perché si imparava. Io credo che 
Eduardo, per chi volesse apprendere, dava dei grandi insegnamenti, solamente con l’esempio 
[…]. E’ un lavoro che ha bisogno di grande preparazione, di grande misura, di grande 
impegno proprio con se stessi […]. Questo me l’ha insegnato sicuramente lui […]. 
P. Quarenghi   Proprio parlando con diversi attori che hanno lavorato con Eduardo, mi 
sembra che si possano definire due scuole, proprio a proposito di questo suo metodo di 
lavoro. Alcuni dicono, per esempio Isa Danieli: «Con lui provare era facilissimo, era un 
metodo anche molto rapido, lui ti faceva vedere come si faceva e tu poi dovevi provare a 
farlo, a imitarlo, il che non era operazione semplicissima». E altri invece dicono: «Questo 
metodo appunto del fare-vedere e poi tirare l’attore su quel fronte per me è castrante a volte, 
perché naturalmente non potevo essere bravo quanto Eduardo e quindi finivo per inibirmi 
oppure perdevo una mia strada di ricerca, percorso di ricerca personale del personaggio, ecc.». 
Ecco, rispetto a questo qual è stata la sua esperienza? Appartiene di più alla prima o alla 
seconda categoria? 
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M. Laurito   Ma, sicuramente alla prima. Dunque, io c’è da dire che quando sono entrata in 
compagnia ero alle prime armi, ero molto giovane, quindi il fatto che Eduardo desse le 
intonazioni, Eduardo a ogni attore dava le intonazioni precise delle battute, e questa 
comunque era una sicurezza […]. Eduardo non era rigido, era severo, perché si lavorava, 
perché il teatro era un lavoro. Ma si poteva tranquillamente andare da lui e dire: «Ma direttore 
questa battuta magari la potrei dire anche così o così» Cioè lui faceva la regia, quindi facendo 
la regia organizzava e aveva nella mente una serie di toni che dovevano rimbalzare da un 
attore all’altro. Io credo più in questo tipo di regia e non in quelle in cui i registi lasciano 
totalmente liberi. Oggi addirittura non solo non danno più le intonazioni ma non dicono 
neanche dove ti devi muovere, dove devi andare […]. Perché ripeto questo è un lavoro bello 
se lo si fa al massimo, se ci si supera, ma io credo come tutti i lavori, se si va oltre se stessi 
[…]. 
F. Marotti   Volevo chiedere se ci sono degli episodi che in qualche modo caratterizzino il 
modo di lavoro di Eduardo, episodi di vita di compagnia. 
M. Laurito   Ma insomma di episodi ce ne sono molti perché… come in caserma, quando il 
colonnello è severo allora nascono barzellette, miti, episodi che volano di bocca in bocca. E 
così naturalmente anche con Eduardo, che era il direttore, molti attori erano terrorizzati dal 
direttore, ovviamente […]. 
F. Marotti   […] Sul lavoro delle intonazioni […]. 
M. Laurito   Ma io non so se Eduardo ormai l’ho completamente mitizzato, perché è stato il 
mio primo maestro. Ma io mi ricordo solamente, quando facevamo queste prove, della grande 
duttilità e della grande bravura che Eduardo aveva nel dare le intonazioni diverse a tutti […]. 
Quando <Eduardo> dava le intonazioni, anche gli sguardi, i tempi soprattutto, perché il teatro 
di Eduardo è un teatro di tempi, e allora lui… entrava completamente nel personaggio […]. Io 
se rinasco voglio rinascere di nuovo nella compagnia di Eduardo, se fosse possibile, perché 
non credo che ci sarebbe un maestro migliore di lui […]. Spesso io mi nascondevo per 
vedere… per guardarlo dietro al sipario mentre recitava. E insomma era un grande 
insegnamento. E le intonazioni che dava erano delle intonazioni che… anche se… ripeto, si 
poteva anche non essere proprio didascalici, però l’importante era dare quelle inflessioni e 
con quelle intonazioni si capiva perfettamente il personaggio come era disegnato […]. Lui 
aveva il disegno nella sua mente, il disegno dei personaggi con le intonazioni precise e con i 
tempi che ogni personaggio doveva avere ognuno differente dall’altro […]. Questo no vuol 
dire però che un attore debba chiudersi e non debba essere creativo. La creatività dell’attore 
ce la mette aggiungendo, allargandosi, inventando movimenti, anche tempi, però voglio dire 
su una linea disegnata dal regista, o disegnata quanto meno insieme. 
F. Marotti   Ma ecco per esempio Eduardo, oltre le intonazioni dava anche delle indicazioni 
sulla psicologia del personaggio? 
M. Laurito   Assolutamente, sulla psicologia, sulla gestualità ma non solo. Ma mi ricordo che 
a volte quando… -per lo meno per quello che mi riguarda, non per gli altri- insomma quando 
non mi era chiaro qualcosa, o quando volevo aggiungere, o quando  pensavo di poter dire una 
cosa in un altro modo, andavo nel suo camerino o approfittavo di un memento di libertà che 
aveva e gli andavo a parlare del problema che avevo. E onestamente non ho mai ricevuto in 
cambio uno sgarbo […]. Lui ha sempre accettato volentieri queste mie richieste e sono state 
sempre discusse […]. 
P. Quarenghi   Un’altra cosa di cui mi piacerebbe… che sarei curiosa sapere se ha appunto 
qualcosa da dire al riguardo, è questa idea dell’improvvisazione. Se si guardano i testi di 
Eduardo, i primi copioni fino alle ultime edizioni, si vedono delle trasformazioni incredibili e 
si capisce che molti di questi cambiamenti sono proprio il frutto dell’esperienza di scena. Poi 
ci sono anche attori che raccontano soprattutto nelle cose comiche di variazioni, giochi di 
improvvisazione magari non fatti la sera della prima ma insomma durante le prove. Altri 
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invece sostengono che era con Eduardo assolutamente vietato qualsiasi accenno alla benché 
minima variazione sul tema. Qual è la sua esperienza a questo riguardo? 
M. Laurito   Sempre la stessa di prima, nel senso che lui dava… come dire… Intanto lui 
cambiava quasi tutte le sere, nel senso che quasi tutte le sere improvvisava, aggiungeva, 
toglieva… io per esempio il primo giorno… la prima di Le bugie con le gambe lunghe sono 
stata corretta da lui in scena mentre recitavo e la gente non si accorgeva assolutamente di 
queste correzioni. Perché lui adoperava delle battute che erano perfettamente integrate nella 
commedia e che però seguivano l’attore per modificare un comportamento sbagliato 
direttamente in scena […]. Quindi diciamo che lui improvvisava tutte le sere, non è vero 
assolutamente che altri non potevano improvvisare con lui, potevano improvvisare quelli che 
erano in grado di improvvisare. Quelli che non erano in grado no. Quindi è ovvio che essendo 
lui il capocomico decideva con chi giocare e con chi non giocare. Tutto qua. 
 
Intervista di Ferruccio Marotti a Valeria Moriconi 
V. Moriconi   Il periodo di lavorazione di Chiè cchiù felice ’e me? […] fu un periodo 
bellisimo. Era una proposta di Eduardo per questo personaggio della giovane moglie che 
naturalmente comportava una grande responsabilità dal momento che fu portato in scena da 
Titina, questo personaggio […]. Una delle scene più complesse è quando questa giovane 
donna riceve in regalo dal suo corteggiatore un paio di calze di seta, e questa giovane 
contadina non aveva mai visto questa cosa così preziosa, e quindi Eduardo mi disse “Adesso 
ti faccio vedere come faceva Titina”. Questo fu un gesto di grandissimo affetto e di 
grandissima stima e mi ricordo che lui si mise lí e mi fece vedere, movimento per movimento, 
gesto per gesto, cosa Titina faceva e mi disse “Questo l’ha inventato Titina” […]. 
F. Marotti   Parlando con gli attori di Eduardo, dicono che ad alcuni lui dava le intonazioni, o 
addirittura dicono che il personaggio lo faceva per intero… 
V. Moriconi   Eduardo era straordinario perché credo che bastasse guardarlo. Lui era il 
concentrato del teatro, non c’era niente da fare. Io da lui ho imparato le cose più belle. I suoi 
silenzi, che non erano silenzi, erano più delle battute. Ed è un suo segreto. Addirittura lui 
aveva sempre un tempo prima di rispondere, prima di dire qualcosa e, su quel viso, si leggeva 
la domanda o la risposta. Era straordinario per questo, non faceva mai morire, non lasciava 
mai la scena vuota, non era mai assente. E questo era straordinario. 
F. Marotti   Ma lui con gli attori, alcuni dicono che era molto duro, altri no. 
V. Moriconi   C’è questa leggenda su Eduardo, ma io l’ho sempre smentita. Con me è sempre 
stato delicatissimo, sempre stato paterno, affettuoso, mi colmava di gentilezze. Certo era duro 
con chi magari capiva che era svogliato, non aveva voglia di impegnarsi. Può succedere a 
tutti, certo, ma lui era duro in quel senso. Io avevo a quell’epoca, come sempre anche adesso, 
una grande voglia di imparare e poi avere la così grande fortuna di avere a portata di mano un 
maestro come era lui… Perché era proprio sul palcoscenico, era il palcoscenico, era il teatro. 
Non faceva giri di parole, non faceva cose, ti faceva vedere. Io ricordo che quando facemmo 
le prove del De Pretore Vincenzo, che era la commedia con cui io ho debuttato, fece vedere ad 
Achille Millo, che faceva il personaggio del ladro, come si arriva a rubare a una statua di 
santo on la gente intorno senza farsi scoprire. E faceva questa camminata che era con uno 
strisciare per terra dei piedi, e era un non farsi notare ma un arrivare vicino all’oggetto da 
rubare. Era straordinario, sembrava che scivolasse, che pattinasse. Ed era la camminata di un 
ladro. 
F. Marotti   Poi mi raccontavano che facevate le parti femminili, lui impostava la parte 
recitando per intero. 
V. Moriconi   E certo, come no […]. Mi ricordo anche che in quel periodo lì l’essere a 
contatto di questi straordinari attori, perché non c’era solo lui. C’era Clelia Matania, Carloni, 
Petito, Casagrande: era una scuola di teatro continua. 
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Intervista di Ferruccio Marotti a Mario Scaccia 
F. Marotti   Il lavoro di Eduardo con gli altri. (Due teorie: faceva fare o dava le intonazioni?) 
M. Scaccia   Naturalmente Eduardo dava le intonazioni all’attore che non sapeva trovarle da 
solo. E io so che ci sono queste dicerie che circolano su Eduardo. Molti attori soprattutto fra i 
napoletani non parlano bene di Eduardo, perché ritenevano che non fosse capace di capire il 
loro lavoro. Ma lui era capacissimo di conoscere non soltanto il loro valore, ma di giudicare la 
loro poca attitudine alla scena. Eduardo de Filippo era un grande direttore, più che un grande 
attore era un grande direttore. Gli attori, capiva benissimo con chi aveva a che fare, e quindi 
chi si sentiva trascurato da lui naturalmente non parlava bene del maestro. 
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